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P& OS Kunstakademiet 2017 har en gruppe elever fra de fire
Odense-gymnasier forst pa aret arbejdet med callografi under
vejledning af kunstneren Trine Anderschou. Fyns Grafiske
Verksted har stillet lokaler og trykpresse til radighed.

Billederne er lavet af:

Signe Arbjorn, Anna H. D. Roos, Agata Januskiewicz,

Marlene F. Mikkelsen, Anne S. Schmidt, Joelle Adjovi,

Asta Lindenborg, Emma Thorup, Carla Justesen,

Camilla S. Grady, Anton S. Petersen, Lena T. T. Nguyen,

Mimi Pham, Daniel Kain, Cecilie T. Gregersen og Eva H. Pada.
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Forord

For praecis et ar siden praesentererede det forste kuld OS forfatterakademielever deres digte og
noveller ved en velbesggt reception pd Odense Hovedbibliotek. Som undervisere havde de haft
to etablerede forfattere med mere end 20 beger pa det litteraere CV, Nicolaj Stochholm og Jan
Sonnergaard. Jan Sonnergaard var i dagens festlige anledning ikleedt hat og en farverig stor-
blomstret skjorte og dbnede oplasningsseancen med en engageret og lyslevende tale, hvori han
udtrykte en oprigtig respekt over for akademieleverne, deres store arbejdsindsats og de tekster,
der var blomstret frem undervejs i forlobet.

Seks maneder senere blev Jan Sonnergaard — eller Sede-Jan, som han yndede at kalde sig selv —
fundet dod pa et hotelverelse i Beograd. Nar man betragter billedet af ham, kan det vaere svert
at forsta, at et menneske det ene gjeblik kan std og causere selvironisk over ikke at vaere den
eneste fremmadte med storblomstret skjorte, for det naste gjeblik at veere dod. Daden kalder
paradoksalt nok pa netop de stivnede klicheer, som forfatterakademieleverne fra dag ét leerer at
undgé — méske fordi velkendte vendinger kan give en slags genkendelsens tryghed midt i medet
med det, der ellers er sa svert at formulere, fordi det er s& svaert at forsta.

“Livet er omskifteligt” kunne vaere en af disse klicheer, "Livet gar videre” en anden. Begge synes
som skabt til OS. Blot et par uger efter Jan Sonnergaards bisattelse satte et nyt kuld OS-elever
sig til rette pa akademibaenken, klar til at lade ordene spire og gro midt i decembers fugtiggra
kulde. Foran sig havde de to bleendende og meget dedikerede undervisere, Julie Gufler og Rini
Weihe. De gar begge pa Forfatterskolen i Kebenhavn og er sdledes — med endnu en kliché — i
deres karrieres forar.

Med morgendagens forfattere i hdnden har arets akademielever med stor iver og abenhed taget
skridtet ind i litteraturens verden, og det er der kommet en rakke virkelig speendende og lofterige
noveller og digte ud af. En del af dem kan laeses i denne antologi. De har faet smukt selskab af
frugterne fra arets OS Kunstakademi. Sorrig og Gleede de vandre til hobe: Kunsten storblomstrer

hos Odenses ungdom.
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SKREVET AF
Anton Prastgaard

LYSEBLA

Jeg elsker at sove

Jeg elsker virkelig at sove

men jeg elsker ogsa at vagne

at drikke kaffe mens solen star op

Jeg elsker at vagne helt af mig selv

og ikke fordi min alarm ringer om ansvar
Jeg elsker at leese en bog

en virkelig god bog, sdédan en Turéll-bog
Jeg elsker litteratur,

det passer sé godt til kaffe og solopgang,
Men jeg hader at skulle laese

jeg hader at fa fortalt hvad jeg skal leese
det passer kun til tavler og kridtstev og morgendepressioner
Jeg elsker virkelig at elske

men ikke at elske efter dit hoved

er vi virkelig forelskede
eller lader vi blot som om
er du en karikatur pa kerlighed
eller et kald heraf
svee-
ver

som rog af tobak

eller skyer over babybla byer?
elsker jeg dig for

at elske eller fordi

jeg elsker dig

illustrerer du en illusion

som et billede pé fredag

eller lyser natten vitterligt

fordi méaneskinnet bryder min isse
som solstréler efter regnvejr

er det vadt over vandkanten
eller er vi seks fod under ménen
jeg vil-

le flyve ind i

himlen hvis den fandtes med dig
men

i stedet maler jeg bil-

leder i rogen pé din tunge

jeg glemmer sd nemt mig selv [tak]
i dine kaffegjne
du er mit koffeink-

rus [er det en udvandet kliché?]

der ma vaere

en fejl pa stjernehimlen
hvis du er

her med mig

en hvid cocossky mé

lede goende efter

de brune sger

fra dine kaffegjnes oceaner

vi er som dremme intet
fast men flydende og
babybla og pastel og vin
alt jeg ved er dette

jegerilive
i dagens dod med dig




MORKEBLA

CEMENTBLOK

SFARE AF SVARE VALG

SELV FRI

GLADER JEG MIG TIL

AT TANKE MINE EGNE TANKER
FRI FOR STATENS

LOKKELIGE VIDENSFANGSEL

GADEN ER TOM SOM

VAR DET EN TV-KANAL TIL MIT HJERTE
LYGTERNE LYSER SKRIGENDE GULT

SOM VAR DE MIN LUKKEDE MUNDS IDOL
CEMENTEN I FORTORVET ER HULLET SOM
MIN TRGJE SOM MIN GLADE SOM OS

JEG SER INGEN

KUN EN SORGELIG FRIBYTTER

I BUTIKSRUDENS SPEJLING

DU ER SOM HAVBUNDENS ALGER

DER LANGSOMT BEVARTER MINE @JNE

SOM ASFALTENS GRU-KYS AF STILHED OG LETTELSE
DU ER DEN PROPPISTOL DER OSER ROSER

DU VAR TONER.

LYS FRED BALANCE.

ET STASTED. HVROFRA JEG KUNNE HOPPE
UD I VERDEN < ELLER

UD I INTETHEDEN




SKREVET AF
Benedicte Olsen

Et vinterdigt

himlen falder ned
og lander blodt
laegger sig varsomt
varsomt og trygt

et hvidt teeppe

der omfavner
omfavner og varmer
idet inderste
himmel pa jord
halleluja

For krig

fat mod sma soldater

ret ryggen — sté ret

snor jeres sko og knap den sidste knap
gor jer klar til kamp — veer kampklar
det er nu

nu I skal vise jeres veerd

sé fat mod sma soldater

nu skal I veere store

Krydret opskrift

et sammensurium af ridne ravarer
kebt til overpris méske

endda nedarvet

et pelsagtigt glaskal

en oversvampet svamp

en umiskendelig grontsag, der vist nok
er onkel

til en gulerod

et par blgde kiks med

hérd fledeost

indkogt, ristet, drenet, blendet med
tilréb

serveret i terrinen

bragt ud pa rullebordet

sat pd duen

klap i

haenderne

ros til risene

og ris til rosen pé bordet

den dufter for dejligt

Bare stop

alle de mennesker med hér pa deres hoveder
de stirrer gmt pa mig

som jeg stirrer omt pa et modermaerke
et af mange

man vil helst fjerne

det

mig

men hvad godt gor det

skaden er jo sket

den var desverre skadelig

de drikker gren the blé the gul the og
jeg drikker gron the bl4 the gul the
men hvad godt gor det

for mig

for dem

skaden er jo sket

den var desverre skadelig



SKREVET AF
Caroline Hartmann Eder

Aktion

De orange tal pa skeermen skifter for anden gang, og den forventede afgang er nu forst klokken
17:44. Havde DSB bare aflyst toget med det samme, s& kunne hun have ndet at bestille en taxa til
Nyborg. Prisen ville have gjort et ordentligt indhug i budgettet, men efter i dag er hun mere end
villig til at ofre kodet og leve som vegetar resten af ugen.

Det, hun virkelig treenger til, er at komme hjem i varmen og lave en stor kop kaffe. P4 hendes
skrivebord ligger der en rapport, der skal skrives feerdig inden i morgen, og sa skal hun ogsé huske
at ringe til Gitte og onske hende tillykke med fodselsdagen. I stedet har hun nu ventet i treogtyve
minutter ude i et dansk forérsvejr, der ikke ligefrem viser sig fra sin bedste side, og aftensmaden
er nu blevet reduceret fra spinatteerte til rugbred og tilbudspélaeg.

En ung mand kommer ned ad trappen. Hun folger ham med blikket, mens han trasker ned ad den
naesten tomme perron og stiller sig lidt veek med siden til hende. Han skal nok med toget mod
Osterport st., som ifolge skaermen skal ankomme om fa minutter. Det er ikke forsinket, men an-
kommer som sadvanligt til tiden.

Enkelte regndraber er treengt igennem stoffet under hendes krave, og nu leber de langsomt ned
langs rygsejlen; det far hendes bluse til at klaebe sig til hendes hud. Hun snefter lidt. Méske havde
en regnjakke alligevel veret et bedre valg.

Manden tager sin hatte af og lader regnen gennemvade sit leverpostejfarvede hér. Han fisker en
cigaret op af lommen, skeermer den og lighteren for vind og regn, indtil den begynder at glode i
enden. Benene star aldrig stille, selv efter at han har taget det forste sug og langsomt lader rogen
slippe fri mellem sine laeber.

Hun sender ham et ondt blik. Gar et par skridt til siden, sa hun ikke laengere star lige i vindretnin-
gen.

Flere mennesker begynder at komme ned pé perronen. De snakker lavmeaelt med hinanden eller

ser ned i deres smartphones. Hun stiller sig med ryggen til vinden og tager sin egen mobil frem.
Prover at lukke verdenen ude.
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Toget mod @sterport ankommer, og i et par minutter er der et kontrolleret kaos af folk, som
skynder sig ind og ud af vognene, slebende pa computertasker, mapper og kufferter. Sa lyder der
et flgjt, dorene lukker igen, og toget korer videre. De nyankomne passagerer trasker hen til rulle-
trappen og forsvinder ind i banegérdscenteret.

Den unge mand stér alene tilbage med sin cigaret i hdnden. Han tager en dyb indédnding og puster
langsomt ud. Han har lukkede gjne, og ansigtet er vendt mod himlen. Sma striber af vanddraber
lober ned ad hans kinder.

Lugten af cigaretrog finder hen til hende og fortreenger langsomt lugten af vadt regntej og bilos.
Hun tager en dyb indédnding gennem munden.

Manden tager et sidste sug af sin cigaret, for han lader den falde pa perronen og slukker den med
sin heel. Hun kigger resolut ned i sin skeerm. Laeser artiklens overskrift igen, da hun er halvvejs
igennem teksten, for ordene er stoppet med at give mening.

Tavlen over manden advarer om, at det nzste tog er gennemkearende.

Manden bevager sig taettere pa kanten af perronen og ser efter toget. Taeerne stikker ud over den
gule streg.

Hun pakker sin mobil vaek. Ser op pa sin egen tavle. Tre minutter endnu.

Lyden af det gennemkgrende tog narmer sig i baggrunden, mens hun tjekker, at hendes rejsekort
stadig ligger sikkert i lommen sammen med husngglen. Hun beholder handerne der for at to
fingrene lidt op.

Hgje metalliske hvin og rab far hende til at vende sig om igen. Perronen bag hende er tom for
mennesker. Togets bremser keemper mod de glatte skinner, indtil det stopper helt nogle hundrede
meter leengere nede af sporet.

Stilhed. Der er en trykken for hendes orer.

En mand i jakkeseet kommer lgbende med en kvindelig DSB medarbejder i halene. Kvindens

gule refleksvest far hende til at sté ud fra den folkemaengde, som vokser frem fra perronens gra
betongulv. Forskellige nuancer af sort og gra beveeger sig i bolger ind imellem hinanden. De maser
for at komme til at sté pa forste reekke, raekker deres smartphones i vejret.

Flokdyret i hende har lyst til at slutte sig til dem, men benene vil ikke bevaege sig. De er sunket

ned i betonen og har sldet rod. Hendes fingre ryster i vinden, som er taget til i styrke og truer med
at vaelte hende. Men hendes rodder er steerke, og hun bliver stdende.
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Toget ankommer bag hende, men hendes blik er rettet mod det andet spor.

Folk stiger af toget. Maser sig forbi hende. Ind i hende. To personer i gule veste genner folk tilbage
med store armbevegelser. Folk abner munden pé vid gab, men lyden nér ikke hen til hende, for
der er et usynligt udstillingsglas imellem hende og handlingen. Hun er den méabende tilskuer, som
tavst observerer skuespillet.

En kuffert korer hen over hendes venstre fod, og det far glasset til at splintres. Lyden kommer
tilbage som en flodbglge, og den skubber hende et skridt tilbage. Rodderne er knaekket.

Hun vender ryggen til mengden og gér ind i toget. Finder sig en plads. Satter sin taske ved sine
fodder.

Stirrer tomt ud ad vinduet i lang tid, efter at perronen er forsvundet.

December

Det er morkt nér vi traeder ud over derteersklen

Til hverdagen

Det er morkt nér vi traeder ind igen

Til den virkelige verden

Som ikke leves i en trance

Og sa alligevel

Maske

Vi har stearinlys i vinduerne, og stearinlys i gjnene
S& vi kan breende hyggen helt ind under huden
Sa vi aldrig glemmer den mellem rodet og regningerne

Den danner et fint menster sammen med glaeden

Som vi har malet pé vores ansigter

Med glansbilledfarver

Et tykt lag der krakelerer i slutningen af méneden

Hvor det vaskes veek af grét sjap og halvhjertede undskyldninger

12
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SKREVET AF

Cecilie Birkshgoj

Toujours

Det var sjovt. Skide sjovt. Det sjoveste der nogensinde aldrig var sket for mig. Jeg kunne
have svoret, at vi var gaet til hgjre, men nu stod vi her igen, som om vi ikke havde bevaget os ud
af fleekken. Jeg hadede det. Jeg hadede det mere, end ord overhovedet kan beskrive, men mindet
om smilet p& hendes laber var grunden til, at jeg gjorde det. Den skaeve hjernetand, der fangede
et glimt af solen og fastholdt det i sekundet. De bla gjne, der naesten lyste i market.

Men det var ikke markt. Og det var heller ikke solskin udenfor. Det var overskyet, og
hospitalsgangene var endelgse. De kaldte det intensivafdeling, men gangene var uhyggeligt stille,
og lugten af ded og sprit var dominerende. Det var ikke sjovt. Ikke sjovt overhovedet. Det mindst
sjove der nogensinde var sket for mig. De provede at holde humgaret oppe, alt imens vi sggte efter
hendes verelse, men ingen af deres vittigheder lod til at have en pointe.

Jeg provede ikke at se ind pa veerelserne, men nogen havde ladt alle derene sté &bne.
Sovende skeletter 14 i sengene, og de eneste lyde der brad stilheden, var rallende vejrtrackninger
og sagte lyde fra maskiner der overvagede de opgivende hjerter. Lyden af opgivende sjale. Jeg
havde sagt det lige fra starten. At hun ikke ville klare det. At hun havde givet op allerede inden det
var begyndt. Folk tyssede pa mig. Bad mig om at vare positiv.

De forstod bare ikke blikket i hendes gjne. De forstod ikke, at hun var mere syg, end
hun péstod. De lagde ikke maerke til de tynde héndled der stak ud af &rmerne pé de lgse trgjer. De
huskede ikke, hvordan den samme trgje for fem &r siden havde varet for lille. De havde benzagtet
alvoren i overlaegens stemme, da vi blev bedt om at komme herud alle sammen. Jeg var maske
pessimist, men jeg havde haft ret hele tiden, hvor meget jeg end gnskede at det ikke var tilfzldet.

Jeg var krebs. Cancer. Det meste af min familie var cancer, og nu ville det tage livet af
hende, som hvert &r samlede os alle pa trods af skaenderier og protester. Fra tid til anden strejfede
det mig, at det var os der slog hende ihjel. At vi teerede pé hendes krefter, og at det var derfor jeg
ikke havde villet se hende de sidste fire méneder. Det vidste jeg dog ikke passede. Jeg vidste pree-
cis hvorfor dette var forste gang, jeg besggte hende.

Sidst jeg sa hende, var det hendes fodselsdag. En méned efter at de havde sagt, at
kraeften var vendt tilbage. Tre uger efter at de havde fortalt hende, at de ikke kunne fjerne dele af
hendes mave denne gang sidan som de gjorde det sidst. Hvis de tog kraeften denne gang, sa ville
de tage hele hendes organ. Det var hendes fodselsdag, og hun havde insisteret pé at vaere hjemme,
selvom laegerne gerne sa at hun blev pé hospitalet et par dage endnu.

Det var tydeligt. Hun spiste intet. Rorte ikke kagen. Ville ikke se kaffen. Hendes krop
sultede sig selv, som om den ikke forvoldte hende nok smerte i forvejen. Hun gemte sin krop
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under et teeppe, eftersom hun fres. Med foden prevede hun at skubbe braekspanden pa gulvet ind
under bordet, sé vi ikke ville opdage den. Jeg havde set den. Set hvordan den var tom og nyvasket.
Hvordan min morfar ikke havde torret den ordentligt af, si vandet blev fanget af de fa lysstraler,
som slap igennem de tunge morklegningsgardiner. De morke render under hendes gjne bad os
om at forlade huset inden der var géet en time. Det er flere maneder siden at hun havde fodsels-
dag. Jeg tror det var sidste gang, at hun var hjemme fra hospitalet i mere end et par netter.

Jeg fandt altid pa undskyldninger for ikke at tage med ud og besgge hende. Jeg opdigte-
de de déarligste undskyldninger og de mest ubetydelige aftaler. Alt for ikke at odelegge det tractte
smilende ansigt som jeg havde indprentet mig selv den dag. Jeg ville huske hende sddan, si leenge
det var muligt. Sa leenge det var muligt at forteelle mig selv, at jeg tog fejl.

Vi gik naesten forbi. Faktisk gik vi forbi. Et skelet med hud fangede min opmarksom-
hed. Der var knap halvtreds har pé skikkelsens hoved, og gjnene var knap nok blé leengere. Jeg
kunne sveerge pé at de havde skiftet farve. Fra albuerne og ned var hendes heender blé og brune.
Forsldede. Som var hun blevet overfaldet. Jeg fik et glimt af hendes ben, der var endnu veerre,
inden en velkendt skikkelse trak teeppet omkring skelettet, s kun hovedet stak op. Tarerne trille-
de ned af mine kinder i samme sekund som jeg opdagede, at den levende dede foran mig, var min
mormor. Kvinden der altid kom med kage og lavede brun sovs og kartofler juleaften.

I tre timer kiggede jeg pa de indsunkne kinder. Et ansigt forvredet i smerte. Det rallende
dndedrag og méden hvorpa hun hev eftervejret, selvom maskinerne angiveligt skulle give hende
den ilt hun havde brug for. Utallige ledninger gennemtraengte brutalt huden, som nu var tyndere
end papir. Intet i hendes krop fungerede selv. Jeg var i tvivl om hvorvidt det var hende. Det kunne
ikke vaere hende. Hun var ikke engang halvt sé stor som hun plejede at vere. Det var kun knogler i
en pose af hud. En krop der var géet i forrddnelse allerede inden hun var ded.

Hun betragtede mig, selvom hendes fokus var et sted langt bag mig, s rakte hun allige-
vel en arm ud. Maskinernes regelmaessige rytme blev brudt, da hendes hjerterytme steg som folge
af smerte. Hun havde ikke styrke nok til at fa hdnden ud af teeppet eller flytte den mere end et par
centimeter. Jeg vidste, hvorfor vi var her, og jeg vidste at hun ikke ville klare den natten over. De
sagde at hendes krop havde givet op. At kreeften havde bredt sig fra hendes mave til hendes lun-
ger, og jeg havde lyst til at skrige af overleegen for at sige den slags foran hende. Jeg havde lyst til
at sl ham for at forteelle hende at hun allerede var ded.

Respiratoren trak vejret for hende, og selv da kunne hun ikke f4 luft. Uanset hvor man-
ge ledninger de stak i hende, s reagerede hendes krop ikke. Mad. Vand. Blod. Luft. Toiletbesog.
Det hele var overladt til programmerede maskiner, der kaempede for at holde et lig i live.
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De slukkede for dem. Fjernede den store ledning i hendes hals, s& snart de havde givet
hende smertestillende. Menneskene i lokalet varierede alt efter hvem der kunne bare at se hende
do. Jeg blev stdende ved fodenden. Betragtede hendes udtryksfulde blik igennem mine tarevae-
dede gjne. Der gik fire minutter. Fire minutter var alt hendes krop kunne klare uden hjelp. Fire
minutter hvor hendes hjerte keempede en brav kamp og en skaerm oplyste mig insisterende om
hendes puls.

Forst blev den hurtigere. En smertetreekning. Derefter gik det steerkt. Tallet faldt dra-
stisk. For hvert sekund der gik, bankede hendes hjerte lidt langsommere. Hvor der gik l&ngere
tid imellem de forfeerdelige biplyde. Det foltes som en evighed. Nedtallingen stoppede. Holdte en
pause. Hver eneste gang jeg opgav at se hendes hjerte banke péa skeermen, sa kom der et blidt slag.
Sa holdt det op. Denne gang var der intet bip efterfolgende.

Selvom jeg knap kunne se noget, sa havde vi stadig gjenkontakt. Hende og jeg. Indtil
han odelagde det. Min morfar lagde heenderne over hendes gjne sddan som de gor pa film for at
lukke dem. S& snart han flyttede hdnden, abnedes de igen. Selvom hendes hjerte ikke slog, sa kig-
gede de dode gjne pa mig. De provede at lukke hendes gjenlag et par gange, men sa snart grebet
losnedes, sa gled de langsomt op igen. Forst skavt. Derefter halvt lukket og derefter igen halvt &b-
net. De rev mig veek fra hendes seng, men forst da deren lukkedes bag os, mistede vi gjenkontakt.

Hun var ikke bare ded. Jeg havde set hende de. Jeg havde set livet forlade resterne af
hendes krop, men alligevel lukkede hun aldrig gjnene. Hvorfor lukkedes hendes gjne ikke? Bil-
ledet fra hendes fodselsdag var taget i mine minder. Dedningen i sengen spegte mine tanker, og
kroppen i forradnelse fik mig til at bukke under for den smertefulde virkelighed.

g ,.,.: 14
)
Sealibl- s b
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Keere tidligere bekendtskab

Keere tidligere bekendtskab

Det siger en del om vores forhold til hinanden at jeg ikke engang ved, hvordan
jeg skal adressere dig. Vores historie er et keempe stort "hvad nu hvis”. Uanset hvor mange dage,
maneder eller ar der passerer, s& hvisker vinden "maske en dag”, hver gang jeg horer dit navn el-
ler star for teet pa en ryger. Uanset hvor mange cigaretter der passerer mig, sé er der ingen af dem,
som dufter lige s& sedt, som dem du plejede at ryge i min baghave.

Jeg var bange for alt, og du var frygtles, men dagene hvor vi udlignede hinan-
den blev feerre, og din ligegyldige fremtreeden og mangel pa pligtfolelse var pludselig ikke leengere
beundringsveerdig. For selvom jeg bekymrede mig for meget, s bekymrede du dig i den grad for
lidt. Dit skréplan var det omvendte af mit. Vi gled mod afgrunden pa hver sin side af skraenten,
begge for staedige til at skifte side.

En del af mig savner dig stadig. Du fik mig til at fole mig som en kold sodavand
pé en varm sommerdag. Du leaerte mig at sige fra, at svare igen, at vaere mig selv. Hvor du leerte
mig en masse om livet, leerte jeg dig intet. Uanset hvor meget du nogensinde har faet mig til at le,
sé har du séret mig dobbelt sa meget. Du fortjener ikke min tilgivelse, men nar du en sjalden gang
bemeerker min eksistens, sé foles det som om, at vi aldrig gled fra hinanden.

Kan jeg tillade mig at sige det? At vi gled fra hinanden, nér vi aldrig var sam-
men? Uanset hvor meget vi forsogte, s var timingen aldrig rigtig for os. "Nesten” er s& underligt
et forhold at have til et andet menneske, men det er det eneste som beskriver det. Vi var nasten
lykkelige. Vi klarede den naesten. Vi var nasten sammen. Du er et nasten, som jeg aldrig ville
veere foruden. Et afgorende komma for forstaelsen af livets setning.

Selv flere ar senere, foles det sa naturligt for mig at reekke ud efter din hand,
og skrive til dig, nér jeg har noget pa hjertet, men det er et evigt slag i maven, for du har allerede
sat det sidste punktum i vores historie. Sidste gang blev vi enige om; at det ikke beted noget, at vi
ikke ville binde os til hinanden, men alligevel har jeg forméet at knytte mig for hardt til, at jeg kan
give slip. En gron prik indikerer din tilstedeveerelse pa Facebook, men jeg kan ikke finde modet til
at sporge hvordan du har det.

Du leerte mig at leve og jeg skylder dig alt hvad jeg er i dag. Du troede pa mig,
da ingen andre gjorde, og jeg er dig evigt taknemlig. Selvom du ikke var den tydeligste stjerne pa
himlen, s var du den eneste der rakte ud efter mig og viste vej. De siger alle at du ikke fortjener
min tilgivelse, men da vi medtes fortjente jeg ikke din venlighed.

Vi ses maske en dag
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ACCOUPLEMENT

Dit hoved er den gronne brokade

som jeg onsker

at knuse mod en brosten

at kaste efter havets bund

Dit hoved er den gronne brokade

Som jeg eansker

At ikleede mig hver morgen nar jeg star op
At tage af hver aften, nar jeg skal i seng
Der er sd mange ting

som jeg ville bedrive med dig,

hvis jeg orkede.

Men hvor du er et broderet mesterverk,
er jeg den forkrgblede syning,

der dristigt prover

at holde séret sammen.

Dit hoved er den gronne brokade,

som jeg onsker

ville lade mig veere i fred,

men pa den anden side

s har jeg aldrig

kunnet

sove

i ternet sengetaj.

Jeg leenges efter at du

Forstyrrer mig
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OPBLOMSTRING

Jeg ved at af alle blade

er du med sikkerhed det tetteste

jeg kommer pa nogensinde at fa

noget til at spire i denne grken,

Af cement.

Hvis ikke jeg pa forhand

Havde leest det sidste kapitel

sd ville jeg om muligt

veere i stand til at elske,

Gerningen

Solen er ikke sa ubarmhjertig som jeg,
men ndr regnen falder,

sd er det ned af mine kinder.

At visne enlig er ikke et gnske jeg nerer,
men

du er med sikkerhed det tetteste

jeg kommer pé nogen.
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SKREVET AF

Christoffer Demant Reffstrup

Rejsen til Bussen

Christoffer smaekker deren bag sig. Han glemmer altid at lukke deren langsomt. Han glemmer jo
s& mange ting. Hans cykel ser fin og ny ud, hvis man altsé kan kalde det hans cykel. Christoffers
egen cykel stdr pé et veerksted, som en af hans fars venner ejer. Den cykel, som Christoffer kalder
sin lige nu, er hans fars, som gar cykel-lgs. Han har altid travlt, nér han satter sig pa cyklen, for
han kommer altid for sent ud af deren. Men det glemmer han sé let. Der skal kigges pa treer,
danses til musik (s meget som der nu er mulighed for pé en cykel) og teenkes «dybe» tanker.

Sé vidt han ved, kunne det lige sa godt vaere jorden, som drejede under ham, end ham, der korte
rundt om den. Det er i hvert fald en af hans mange teorier. Méske opfatter han ingen af de ting,
som foregar rundt om ham? Bernene, som skriger deres morgen-skrél, hundene, der gor af ham,
idet han cykler forbi, intet aenser han, han er veek i sine egne tanker, og dog nikker han altid god-
morgen til de gamle mennesker, som gér pa den forkerte side af stien. Méske gor han det, fordi
han selv vil nikkes til af unge mennesker, nar han engang bliver gammel. Alle disse ting kan han
i hvert fald teenke pa, i stedet for at holde gje med klokken og treede til i pedalerne. For lige som
han far gjnene pa sit busstoppested, traeekker hans bus ud. Han nér sikkert i skole til tiden, men
det foles stadig som et nederlag.

Doren smekker bag mig, vinden kaertegner mit ansigt. Jeg trackker vejret. Ind... og ud. Jeg traek-
ker min cykel ud af skuret og klatrer op pa min trofaste ganger af stal. Jeg leener mig op af lygte-
pelen foran mit hus, den rykker sig ikke, det plejer den da! Siden hvornar er den holdt op med
det? Dengang jeg provede at banke en pige ud af mine tanker, da rystede den da... Vinden er kold
og nedkeler mit ansigt til en temperatur, der er ukomfortabel, men lige preecis ikke nok til, at jeg
gider at gore noget ved det. Jeg lukker mine gjne og kan navigere rundt i alle mine gamle minder.

Jeg har trods alt cyklet pa den her sti i snart 16 &r. Der er altid solskin i dem, eller i det mindste er
det sommer. Sommeraftener, hvor jeg er cyklet hjem alene, altid med et blik over skulderen, fordi

jeg var bange for market og hvad der var i det. Mig og mine venner, som vil finde ud af, hvem
der kan cykle laengst uden heaender. Det sker kun, nér jeg ser den gamle sg, der nu bare er en lille
fordybning ved siden af en legeplads. Det er en dag i en vinter, hvor jeg stér pa midten af sgen,
to piger ved bredden, som ikke tor g& ud og hente deres bold pé sgen. Jeg star triumferende med
bolden loftet over mit hoved. Indtil isen begynder at sl revner og lave lyde under mig, efterfulgt
af mig, der prover at lobe vaek, efterfulgt af mig, der falder i. Vandet var iskoldt! Jeg var syg i en
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hel uge efter det stunt. Jeg nikker til det gamle par, der gér pa stien, som altid. Jeg ved ikke, hvor-
for folk synes, det er meerkeligt. Nér jeg snakker med min faetter om det, s synes han, at det er
sédan en fynsk ting at gere. Men mine venner synes bare, at det er alt for venligt af mig. Er jeg en
slags super-fynbo?

Fuck, der kerer min bus. ,
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SKREVET AF

Josefine Damgaard Nielsen

0s

Ved du nogensinde selv
Hvem, hvorfor, hvornar?
S& du ham da

Han gik? Eller

Forst da han vendte om
Og tog dig i hdnden

Og tog dig med tilbage
Til livets mening

Og med tilbage til

Ham

Da han kiggede direkte op

Imod stjernerne og sa at

Deroppe hang vi to sammen

Selvom alt virkede for sent

Og ingen troede pa at

Han kom? Eller

At vi nogensinde ville finde tilbage til
Der hvor vi kom fra og

Der hvor vi helst ville tilbage

Til

Ved du om du selv

Finder vejen hjem?

Eller om du har brug

For en lysende hand

Sé vi kan finde hjem

Til det sted - du ved

Til det sted du altid taler om
Og hvor folelsen af du og jeg
Endelig har fundet et sted
For os.
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Ham

Han tror, at blikket er rettet mod mig,
Men da han opdager at blikket slas ned,
slar jeg mig.

Han er ikke blikket, men gjnene og jeg ved
at jeg ma tro pa at jeg ved

at han vidste at jeg ikke rigtig kan na det

Rosenknoppen blomstrer og mine leber leen-
ges

Da jeg opdager at l&berne ikke leengere er
mine

slog han mig?

Omt sporger jeg dig til rosernes skud, og
svaret er aldrig som man taenker.

Jeg ved det igen, og falder.

Falder dybt ind i rosens rode dyb.

Den hvide baggrund oplyser
mit ansigts rammer og han overvejer
om mine ansigtstraek altid har vaeret
s skrgbelige som nu eller
om mine kindben altid har
veret sé fremtreedende og
om mit smil afspejler hans spil
eller om hans er aegte som mit

som dengang vi medtes til smil og fest

Mormor og morfar

jeg terrer min kind

bgjer mine ben og forsigtigt
rammer jeg jorden

jeg leder efter

de ord jeg ikke kan

de ord jeg ikke mé

samler op og bider, venter
solens lys kigger pa mig

og jeg smiler

Kzert barn har mange navne

Keert barn har mange navne

Og mange kalenavne

Som dem man giver venner for sjov

Altsa pa Messenger du ved

Ligesom dem man pé en fuld aften giver

Sin ekskaereste

Fordi man i en brandert ikke kan kende forskel
Pa fortid og nutid og fremtid

Pa kaelenavne og navne

P4 alene og sammen

Keelenavne som dem man kalder sin hund eller dem man
kalder sin nye keareste

Skat, bae, mulle, tulle, —

Keert barn har mange navne.
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Selvom i dag teknisk set er i morgen

Sé nar natten flyder til et og jeg vender
mig om natten og trakker vejret dybt
gennem nasen og treekker mig
teettere ind og lukker gjnene
forestiller mig at jeg kunne blive her
og svaeve rundt i universets duft

af rade rosenknopper og orange
solnedgange, der engang

skal blive til solopgange,

delt mellem dig og mig og i
vores erindring var der kun dig og mig,
men da jeg &bner mine gjne og

idag er blevet i morgen og jeg haber
at drommene mine ogsa eksisterer
idag, i nuet, i morgen

At vaere en larm

Ja, det ville vel vere argerligt at rébe

Andet end de gange jeg er blevet bedt om at deempe mig. En tére der triller igennem

Hjernen min, der teenker om det er
Mig eller ham, der raber. Jeg var der jo
Nok i en eller forstand, men ham det var

Jo ham — i virkeligheden kun hans skyld.

Det er derfor jeg er en larm.
Det er bare fordi jeg kun teenker pa

Térerne dine, som transferer sig og bliver

Til mine. Til dig. For mig.
Din larm er mig som larm.
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Det forsvundne

tror du pa at vi
engang maske eller ej
kan finde det vi
engang gemte, eller
det vi engang troede engang
var forsvundet, men
som har vist sig, at
det stadig er tilstede
her - - hos os - - i vore
hjerner, gjne og i
vore hjerter.
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SKREVET AF

Martha Bech Diederichsen

Kludedukken Esther

Esther var et dukkebarn med fyld af vat og med
morke gjne, som gjorde det sveert at se, hvor
pupillen sluttede og iris begyndte. "Lys dem op,
Esther,” sagde de altid med skave gjne og fjo-
gede grin, men Esther lyttede ikke. Kun hertes
lyden af knuste flasker og insekters skrig.
Esther var sin egen kludedukke med nikkende
hoved og tunge arme, som slapt hang ned langs
det slidte traeseede, som hun var blevet placeret
pé. En forhutlet, lille skikkelse var hun, helt
sammensunken pa taburetten med fyldet stik-
kende frem de steder, hvor de halvferdiggjorte
reparationer ikke forméede at holde sammen
pé hende. "Jeg gar i oplasning,” teenkte Esther,
men verden omkring hende vidnede om, at hun
var der endnu. At hun stadig sad pa taburetten
med et forvranget smil fastklistret til den rade
nylonmund, som holdt hende kunstigt i live.
Luften var tung og varm, og merket havde

for leengst indtaget stuen, da sevnen omsider
gjorde sit indtog. De faldt praktisk talt omkuld
pé sofaen og efterlod kun stilhed og et lofte om
pa gensyn. Esther var ikke traet. Fra sin plads

i hjornet kunne hun se det meste af rummet
med gjne, som faldt i é&t med merket. Det 1&
som draperede, tunge gardiner omkring hende
og udviskede den verden, hun kendte. De hav-
de glemt at slukke stearinlyset pa bordet ved
siden af hende, og selvom Esther var bange for
dets livlige flamme, lystes rummet op med et
orangergdt skeer, s fremmede konturer i for-
underlige former, som Esther aldrig for havde
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set, blev synlige for hende. Ud af morket tradte
skikkelser frem, og de gloede pé hende, og hun
gloede igen og var slet ikke bange. Hun var som
dem, og hun hilste peent, og de nikkede til gen-
geeld. Natten skred frem, og en edderkop var s
venlig at spinde Esther et smukt diadem. Hun
rankede ryggen, s& man nasten ikke kunne se
den optrevlede som i polyesterkjolen. Esther
folte sig let og varm, og hendes sammenfiltede
krop pulserede af liv, som havde den glemt, at
den var lavet af vat. Hun var nattens ukrone-
de dronning, og skikkelserne omkring hende
bukkede deres hoveder i eerbadighed over
hendes tilstedeveerelse og lystrede hvert et ord,
hun ytrede. Hun blev ségar budt op til dans,
men métte paent afslé og papege, at hun jo blot
var en dukke, fastlast til sin trone til evig tid.
Desuden sommede den slags sig ikke for en fin
dame, og Esther merkede, at hun var fin, for
nar hun talte, forstummede al smésnak, og de
lyttede opmeerksomt og nikkede, s hovederne
gyngede pé de tynde stilke. De lignede smé
nikkedukker, og Esther métte le ved tanken.
Hun lo, og de gjorde hende efter og lo, og sddan
fortsatte de. Da natten ndede sin afslutning og
det forste, spinkle lys fejede morket af vejen,
blev selskabet gradvist uklart i kanterne for

sd at forsvinde fuldsteendigt. Esther var alene.
Alene, trods den begyndende rumsteren pa
sofaen, som fortalte hende, at de sa smat var
ved at vigne, selvom hun ikke kunne se dem
fra sin plads pa taburetten. Hun var en fortabt
dronning fastlést til sin haergede trone. Forladt.
Esther vidste, at hun ikke var i stand til at ser-

ge. Hun magtede selv ikke at frembringe den
mindste lille tare, og sa nyttede det ikke spor at
vere trist. Alligevel merkede hun sin hals sne-
re sig sammen, som den si ofte gjorde det, nar
de blev hgjlydte og udtalte ord, som hun ikke
var i stand til at tyde. Som havde de vat i mun-
den, der sugede alle ordene til sig, for de forlod
deres munde. Selvom Esther gnskede at holde
fast i mindet om nattens begivenheder, vidste
hun, at de snart ville forsvinde ud af hendes
bevidsthed, for Esther huskede, at hun var en
dukke, og dukker husker ikke.

Hun kunne here dem nu. De talte med spruk-
ne stemmer, knirkende som dgrtrinnet ind til
badeverelset. Ikke til hende, men til hinanden.
Miéske. Esther s sig omkring og kunne med
forbloffelse konstatere, at verden alligevel
havde @ndret sig en smule efter nattens af-
slutning. Hun s& tingene i rummet fra et andet
perspektiv, og skyggerne syntes laengere, som
strakte de sig henslengt over moblerne midt i
et gab. Esther opdagede forst sent, at det ikke
var verden, som havde @&ndret sig, men hende.
Taburetten havde lgsnet sit greb om hendes
krop, og hun gled mod afgrunden og gulvets
harde flade. Forst hendes fadder og sa hendes
ben, der dinglede komisk i luften, som provede
de at forhindre hendes fald. *Jeg falder,” teenkte
Esther og vidste, at det var sandt, for hun kun-
ne ikke holde sig fast. Hun gnskede at skrige, s&
de kunne hore hende. Hjelpe hende. Men hun
vidste ikke, hvordan hun skulle bruge nylon-
munden, og den forblev tavs. Kun lgd der et
tomt ekko, da hun faldt og ramte gulvet. Hen-

des gjne sogte efter de vante omgivelser. Efter
den verden hun kendte. Men den var forduftet,
forvandlet, forvrenget. Hun var en tabt dron-
ning i et rige, som hun ikke laengere kendte.
Som ikke laengere var hendes. Hun var fanget

i en sammenfiltet klump af vat og optrevlede
syninger, og hun vidste, at de ikke havde hort
hende. At de ikke havde set hende. At hun ville
blive liggende pa gulvet. Alene. Méske for altid.
“Jeg dor,” teenkte Esther, men kom sd i tanker
om, at hun aldrig havde veeret i live. Ikke rigtigt
ihvert fald. Hun var blot en kludedukke. Demt
til at sidde med ludende skuldre og stirre pé
virkeligheden uden at vaere i stand til at tage
del i den. Som en stum tilskuer til de andres
liv. Hun meerkede en tiltagende snurren i sin
krop. Forst i maven for sé hastigt at forgrene
sig til arme og ben — helt ud til fingre og teeer.
Som sov hendes krop pludselig, til trods for at
den aldrig havde veret vigen. Hun s& pa med
forbloffelse, idet spaede flammer vred og snoede
sig i elegante monstre og tilbagelagde flige af
det stof, som udgjorde hende. De fortarede
hende, omsluttede hende, men det gjorde ikke
spor ondt, og hun overvejede om den lette
prikken, som varmen forudsagde, mon var den
samme, som ndr man drak den klare vaske

fra flasken. Tanken gjorde hende sd umadelig
trist, og hendes gjne blev varme og vade og trak
striber gennem soden, som udviskede hendes
ansigtstraek og efterlod hende uigenkendelig.
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En lejlighed

I lejlighedskomplekset med de blyindfattede
ruder og den snorlige bagehek talte man om
hende med heje stemmer og en intention om,
at hun skulle hore det, nar hun en sjeelden gang
forlod sin bopeel for at kebe ugens madration.
Hun hang sig ikke i den slags, for hun var dog
den eneste, der med fuld ret kunne pépege
uretfeerdigheden i, at det var kommet sa vidt.
Det var trods alt ikke deres lejlighed, som blev
invaderet af fremmede og deres ting, som blev
hugget. De sindsoprivende begivenheder, der
var heendt hende den sidste tid, var under ingen
omstendigheder hendes skyld, for hun var
erklaeret fuldstaendig stabil og led kun af hjerte-
sorger. Det var af gode grunde ikke hende, som
havde pafort sig selv disse, men hendes kaere-
ste, som sd ikke var hendes kaereste leengere,

og hvis harpragt i mellemtiden var reduceret

sé kraftigt, at den i hgjere grad mindede hende
om en forbleest klint ved Vesterhavet end en
egentlig hovedskal, der tilhgrte personen, hun
elskede.

De gronne mennesker havde med pataget pro-
fessionalisme fortalt hende, at kattene havde
skidt og pisset i skabet i stuen, som vistnok
havde tilhert hendes oldemor engang. De havde
set pé hende. Afventende. Som forventede de,
at deres opdagelse ville affade en reaktion hos
hende. At hun ville klappe i sine nikotingule
haender og give dem en 10’er hver. I sa fald, blev
de slemt skuffede. Hun havde over tid anskaffet
sig en imponerende samling, der béde indbefat-
tede Borsens Dragetdrn og Svaneke Vandtérn,
og dem agtede hun at beholde for sig selv i skri-
net pa natbordet. Alligevel ville det have veeret
logn at sige, at deres ord ikke gjorde et indtryk
pa hende, selvom dette ikke sds umiddelbart.
Hun var mildest talt henrykt ved tanken om det
overskidte skab. Han havde taget kattebakken
med sig, da han skred, men glemt kattene, den
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idiot. Nu var hun glad for, at det var gaet sddan,
for kattene var tydeligvis pd hendes side, og de
havde hort hvert et ord, som hun havde sagt,
hvilket hun pa det seneste ellers var begyndt at
betvivle. Men nu havde de skidt i skabet. Hun
havde omgaende fortalt dem, at de matte fa
dasemakrel til aftensmad — den med det bla
maerke og hele stykker fisk. Hun opdagede forst
senere, at der kun var én dase tilbage i skabet,
og hun aergrede sig over, at hun havde lovet den
vaek, men vidste samtidig, at der ikke var noget
at stille op. De gule gjne hvilede pa hende fra
alle vinkler og lod hende vide, at det var for sent
at ombestemme sig. Hun stod i geld til dem,

og de afventede en betaling. Hun folte det som
om, huden gradvist breendte vaek under deres
blik og efterlod hende skrabelig og gennem-
skuelig. De var hendes allierede, men forholdet
var skrgbeligt, og alliancer kan brydes. Hun
blev pludselig bevidst om, hvor mange de var,
og at hun var alene. En bolge af frygt skyllede
ind over hende og fik hendes fingre til at dirre,
sé det var vanskeligt at dbne dasen. Til sidst
lykkedes det hende, og hun smed den pé gulvet.
De flokkedes gjeblikkeligt omkring hende, og i
et gjeblik syntes deres solidaritet med hinanden
at veere glemt. De ad og sloges om indholdet,

sd fisken blev spredt udover gulvet. Da dasen
var temt, blev den normale orden genoprettet,
og de slentrede tilbage til deres opholdssteder
og spandt hgjlydt. Lydstyrken tog til i inten-
sitet, og den dybe brummen forplantede sig i
hendes strube og trykkede pa trommehinderne
med samme styrke, som dengang han havde
lokket hende op i flyet for sd at sige, at hun
skulle deempe sig, hver gang hun med et hojt
hulk métte opgive at trykudligne. Den idiot. En
afpillet kat, hvis venstre gre sad underligt lavt,
stod tavst tilbage og sé pa hende med gransken-
de gjne. Hun stivnede, da den med skadeslose
skridt tilbagelagde afstanden mellem dem og
tjattede til hendes ankel med klorene let ude.

Dens blik hvilede pé hende et gjeblik leengere,
for den traskede vaek og tilsluttede sig koret.
Hendes mave protesterede hgjlydt, og efter en
rum tid lykkedes det hende alligevel at finde en
dase makrel i tomat i hjorneskabet ved vasken.
Indpakningen var klistret og vidnede om, at
noget i skabet havde veeret utet. Hun mindedes
ikke at have kabt den, og den havde da ogsé en
skarp smag og veemmelig slimet konsistens.
Hun spiste det meste og satte sa disen pa
bordet. Der var alligevel et veerre rod i den lille
lejlighed. Vaeggene skallede takket veere de
gronne mennesker, der havde skuret pa dem
med skuresvampe. Det ville bestemt ikke undre
hende, hvis de forste tegn pa skimmelsvamp
snart ville gore deres indtog, for de havde tyde-
ligt bevist, at de ikke havde styr pa en skid. Hun
ville bestemt ikke veere bleg for at pege fingre,
og det havde hun da ogsé gjort, hvis hun ikke
var blevet syg, fordi de havde vasket stovet ned
isofaen, ingen tvivl om det. Ved neermere efter-
tanke meerkede hun, at hun vist stadig folte sig
lidt slgj, og hun lovede sig selv, at det var sidste
gang, at hun ville stole pé systemet, for det var
nu helt tydeligt for hende, at de famlede i blin-
de. De havde med en forargende hensynslashed
trampet lige ind i stuen og @delagt hendes orga-
niserede system — rodet rundt i vatpinde, kon-
servesdaser, cellofan og toiletpapir. Hun turde
slet ikke at gisne om, hvor laenge det ville tage
hende at reetablere det hele igen. Og de havde
taget et af hendes fotoalbums, som hun havde
glemt, at hun havde, men som hun pludselig
markede, hvor meget hun havde manglet. Hun
folte en braendende laengsel efter at meaerke det
mernede, indfarvede leeder i sine ru hander.
Hvor det horte til. Hun havde protesteret, men
de havde med en forbleffende kortfattethed
meddelt hende, at det ikke stod til at redde.
Som om hun ikke var i en position til at kunne
vurdere det. De skulle prise sig lykkelige for, at
hun ikke var géet til politiet, teenkte hun. De vil-

le ikke blive medt med samme venlighed naeste
gang. Hun havde med tiden lert, at venlighed
var en sideeffekt, som de feerreste heeftede sig
ved eller veerdsatte.

Damen med den lgse knold i nakken og blato-
nede neglelak havde banket pa deren et par
dage efter optrinnet, og for hun havde néet at
smaekke deren i igen, var hun vadet ind i en-
treen. Hun havde ignoreret damen i hab om,

at hun ville skrubbe af, men det havde langt

fra den gnskede effekt, og hun var gaet ind i
stuen med et afmalt og ulaeseligt ansigtsudtryk.
De fleste katte 14 og hvilede sig i papkasserne
og i de sparsomme mgbler rundt omkring i
lejligheden, men én, som hun ikke genkendte
pa stdende fod, smeg sig om damens ben med
en hgj spinden og efterlod hendes sorte bukser
beharede. 1-0. Det var rart at vide, at kattene
trods alt tog hendes parti og ville komme hende
til undseetning hvis ngdvendigt. Hun havde i
hvert fald ikke teenkt sig at undskylde eller byde
damen pé noget for den sags skyld. Hun havde
heller ikke noget at byde pa. Kun en halvfuld
kaffepose, som han havde efterladt. Han havde
ustandseligt drukket kaffe, og stanken hang
ved ham. Han vidste s& udmerket, at hun ikke
kunne udholde lugten, og hun havde altid haft
ham mistaenkt for, at det netop var derfor, at
han drak sa meget af det sorte stads. Selv rorte
hun det ikke, for hun var overbevist om, at det
ville gare hendes taeender og indvolde sorte. Ved
naermere eftertanke ville hun byde damen en
kop, for sa var der da en chance for, at hun ikke
troppede op igen forelpbig. Til hendes store
eergrelse takkede damen nej til hendes tilbud og
meddelte, at hun alligevel ville videre. Det var
det mest fornuftige, hun havde sagt under det
patvungne visit, og hun gelejdede hende hurtigt
ud ad deren, hvilket nemt var gjort, idet damen
havde beholdt sit overtgj pd. Hun havde sagt pa
gensyn. Forhabentligt ikke.
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En Fluesmakkers Bekendelser

Greespollen og borns frydefulde stemmer heenger i de flimrende landskaber og indikerer, at det er
tid til at blive taget frem. At det er tid til at blive brugt. Endnu engang. Min tilstedeverelse udger
et saert paradoks, som sommerens sadistiske baddel. Jeg bliver taget p4, taget om, taget frem med
fedtede, forbraendte fingre.

Af born og af voksne, men med det samme formal. Jeg bliver svunget, svinet og mit smaek giver
ekko og fordrsager. Stilhed. Jeg raber som regel undskyld, inden vi kolliderer. De svarer aldrig. Ser
blot pa mig med bearbejdende, men ogsé frygtsomme gjne. De ser deden i mig, og jeg ser blod og
skammen og skylden, der folger med. Somme tider slér jeg ikke til. Somme tider svinges jeg gen-
nem luften med usikker hénd og forarsager forkrgblede kryb, men ikke doden. Da meerker jeg, at
jeg er taget som gidsel i min egen skikkelse. At jeg er frataget viljen til at vaelge ikke at ville. Da ma
jeg blot se til, nar de med brakkede vinger og skeeve ben krabber rundt og kryber sammen til sma
kugler. Et ringe veern mod det, der venter og er helt uundgaeligt. Mig.
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SKREVET AF

Sofie Sorensen

Gron gul red STOP

Blendet af modlyset fra bilernes forlygter, musikken i horetelefoner overdevet af motorernes stgj
og en voksende irritation over at jeg nu har staet i vejkanten af denne gade i hvad der foles som

en evighed, uden at have stodt pé en eneste bilist med bare en smule genergsitet. Lyset flyder

ud fra bilernes forlygter som en ulmende tage. Luften er tyk af CO,. Méske kan man endda se de
sma draeber-partikler hvirvle i vinden, folge deres vej ind gennem nzase og mund, ned gennem
luftroret og ud i kroppen. Sma oplyste partikler som langsomt forgrener sig i min krop. Ah. De
siger frisk luft er godt for hjernen. Godt for indlaeringen. Godt for hukommelsen. Og om lidt stiger
gennemsnittet fra 4 til 10.

Endelig et lille hul i stremmen, s jeg naermest spurter over vejen, i frygt for at blive fanget bag bi-
lerne i yderligere to minutter. Jeg gar nu langs fortovet. En mand pisker rundt med pedalerne og
sveddréberne pibler ned fra ansigtet, mens barnet sidder ubemaerket i barnestolen bag pa cyklen,
idet han cykler forbi mig. En teenager laber mélrettet mod busstoppestedet, mobilen i hdnden og
héret hvirvlende ind foran ansigtet. Laengere fremme spottes en kvinde som forfjamsket forseger
at holde sin nederdel nede, samtidig med at de hgjhelede stovletter skal forblive i kontakt med
cyklens pedaler. Det ma siges at veere Mandag Morgen med stort M. Ikke blot bilisterne har travlt
med at nd pa arbejde, det vrimler ogsa med cyKklister til hojre og venstre, og engang imellem dro-
ner en knallert forbi. Felles for dem alle er travlheden.

Jeg nér frem til lyskrydset netop som det skifter til rad. Typisk. Jeg trykker febrilsk pd knappen
indtil den omsider lyser op. Jeg tripper med hgjre fod, kler mig i haret — fedtet, jeg burde virkelig
have vasket det inden jeg tog af sted. Jeg ser rastlast rundt, indtil jeg lader mit blik hvile pd mod-
satte side af krydset, hvor en eldre dame ihaerdigt forseger at fa sin rotte af en hund til at sta stil-
le. Lysreguleringen skifter. Gul, gron, ga. Jeg vader ud pa vejen og udfordrer min OCD, nar fod-
derne bryder fodgengerfeltets hvide streger. Fortseetter lidt leengere ad den lige streekning, men
beslutter mig pludselig for at dreje til hojre ad J.L. Heibergsvej og herefter i retning af skoven. Jeg
ser frem til duften af frisk luft, fugtig jordbund og nyudsprungne blade. Jeg vil maerke den ujeevne
overflade under mine skosaler og opleve stilhedens charme. En forhdbning om at komme lidt veek
fra lyset, stojen og osen.

Jeg ndr nu mit mél, men det eneste jeg ser er én stor, brun klump. De nedfaldne blade ligger som
et brunt taeppe over skovbunden, klar til at blive nedbrudt. Kigger man leengere op vil man ogsa
bemeerke at treeernes nggne grene endnu ikke har faet nye skud, og det er nu heller ikke fordi den
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hvidmalede himmel bidrager til idyllen. Javist er der ikke biler her, dog alligevel en skuffelse.
Preecis lige sa kedeligt, som alt andet her i livet.

Treet af skuffelsen over verdens tilstand beslutter jeg mig for at vende hjemad. Igennem den smal-
le skovsti bereder jeg mig pa igen at tage kampen op mod trafikkens hardfere heer af bilister, for
jeg omsider vil né til lejlighedens trygge rammer.
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Svavende

Dine gjenlég er lukkede. Munden er sammenknebet. Handerne knuger sig til armlaenene. Ryggen
er presset mod leedersadet. Fodderne er solidt plantet pd det teeppebelagte gulv. Du sidder og

er ganske stille. Stivnet. Du marker maskinens bevagelse. Hgjre ben tripper ufrivilligt. Svedige
handflader. En kvindestemme taler. Den bereder passagererne pa en ngdsituation. Bevaegelsesha-
stigheden stiger. Du trykkes tilbage i seedet. Din kvalme stiger. Du forseger at bekeempe rystelser
og rusk. Flyet bevaeger sig hurtigere. Hjulene hviner. Motorens brummen er som en prop for grer-
ne. Den lukker af for omverdenen. Du opgiver ikke. Strammer grebet. Musklerne er opspzndte og
anstrengte. Dit hjerte pulserer ihaerdigt. Det sender signaler til hjernen. Kamp-flugt-mekanismen
parat til at slé til. Din krop afgiver et ryk efterfulgt af gisp. Det samme gor maskinen. Uden gisp.
Stivner da igen. Din ryg presses mod ryglenet. Du forsager at flytte fokus. Forestiller dig hvordan
husene skrumper. Og treerne. Vejene. Bilerne. Menneskene. Hvordan de utydeligores og gem-
mes. Under skyerne. Du stiger til vejrs. Flyet er i luften. Du dbner dine gjne.
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