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Forord

I skoledret 2015-2016 har de fire Odense-gymnasier Tornbjerg, Mulernes Legatskole, Kate-
dralskolen og Sct. Knud indledt et historisk samarbejde under navnet OS — Odense Studenter-
eksamen. Et af formalene er at kunne udbyde spaendende tilbud til talentfulde og saerligt ambi-
tigse elever og kursister pa tvaers af skolerne.

Forfatterakademiet er en af frugterne af dette samarbejde. Hen over vinteren og foraret har

en lille snes elever deltaget i et forfatterkursus, der har givet dem mulighed for at fordybe sig i
skonlitteraturen og selv prove kraefter med at skrive digte og noveller. I spidsen for de enkelte
workshops har vaeret to af landets mest prominente ordkunstnere, novelle- og romanforfatteren
Jan Sonnergaard og digteren Nicolaj Stochholm. De har med stor indlevelse og passion abnet
dore til novelle- og digtekunsten og givet rad, redskaber og inspiration til elevernes egen tekst-
produktion. Forfatterne har veret guider pa en spaendende dannelsesrejse, en poetisk tour de
force gennem nogle af de starste og mest kringlede, gribende og afgrundsdybe forfatterskaber. I
lyset — eller skyggerne — af forfattere som Holderlin, Hemingway og Trakl har akademieleverne
med en imponerende frygtlashed og kreativitet forsegt at finde deres egne litterzere stemmer.

I denne antologi maedes og forenes nogle af de stemmer, der har loftet sig fra de hvide ark i de

forgangne maneder.

Mulernes Legatskole Odense Katedralskole Tornbjerg Gymnasium Sct. Knuds Gymnasium

www.odensestudentereksamen.dk



SKREVET AF
Caroline Damkjzer Jacobsen

Flugten

At det lykkes mig at &bne hoveddgren uden lyd
ud til de tidligste fugleflojt

at hgre endnu tunge vejrtrak fra etagen over
det er et under uden lige

der gor mig bade vemodig og livsgrisk

I er ikke vagne til at stoppe mig

til at fange mig

til at udstoppe mig

til at saette mig pé reolens mindehylde

jeg er ikke leengere et objekt, der kan kontrolleres af
aftaler, sengetider og veekkeur

og det fales godt

men det har gjort mig vemodig og livsgrisk

Alligevel tager jeg videre

for jeg ved, at hvis jeg kigger mig tilbage

sa vagner I af den tomme seng og den adbne dor
og jeg vil bare vak sa hurtigt som muligt

jeg vil meerke livet og ride pé dets bglge ud i det bla
og jeg kan ikke stoppe grimassen i mit ansigt
fra at vokse sig starre og storre

indtil jeg selv vokser mig storre og storre

til sidst fylder jeg sd meget

at jeg svaever vaek fra det hele

og vaek fra jer

og det gar mig s& vemodig

men ogsé sa forfaerdelig livsgrisk



Chakralabyrint

Livet er kedeligt uden sol
Ironisk med mit tredje chakra
For mit solar plexus er fucked

Den evige dag er blevet til evig nat
Min maveregion har tabt sin indre styrke
Solen blegner og daler langsomt

Jeg kan ikke udtrykke mig mundtligt
Skriver ned pa papirlapper
Glemmer og smider vaek

Det foles som var jeg ufadt
Endnu liggende inde i min mor
Uden chance for at streekke mig

Krummer mig sammen
Bliver mindre og mindre
Jeg er et befrugtet &g

Snart kun et &g
Snart kun intet
Jeg harer ikke til livet

Utopia

Tag med pé en rejse til et sted langt herfra

Hvor varmens trylledrik genskaber det glemte
En genfunden perle pd smeltepunktet

Stjerner flyder som honning

Vores dremmespil forstyrres af solens stgj

Og udlgser en vokalfrigerelse

Langt fra mundvigens eget genkendelige kammer



Clubkids

du finder dem ikke pa hvert et gadehjorne
de overholder normen i dagslys

besetter byen i natten

fylder luften med

Dr. Frank’n’furter-selvfremstillelse

og identitetsdigteri

du er velkommen til at folge med

ideres skyggeparade

veek fra svedlugt, lunkne dp’er

og gennemsnitsdanskere

hen til euforiserende og bizarre rytmer
diskosnav pd dansegulvet

her danser de deres holografiske sjale ud
isglvmanens sker

som i en dremmepsykose

glimter og reflekterer

fodt i den forkerte generation

ifort 9o’ernes restparti

fra Episode og foraldres ungdomsgarderober
der er harmoni mellem dem

med gjne fyldt med gleede

omfavner hinanden

sammen gar de tilbage til dagen

tilbage som én

Dggnabent

jeg vil fjerne mine ord fra universet lige s hurtigt som snapchat sletter de forvraengede ansigter
mellem venner

men selv de flotteste blade pa min fingerfilodendron

og tre gange "om” kan ikke hamle op med de idealer og dromme, der star i ko uden for min hjerne
lagringspladsen er ved at vaere udfyldt

med nedadgéende veekstmodeller, fluviale landskaber

og aztekerriger

ja, selv krystallerne pa mit natbord kan ikke gore forarsrengeringen for mig

ogsa selvom, at jeg giver dem sol pa pastel himalayasalt hver uge for at lade dem op, sa de er
friske pé ny

men hvad nytter det, hvis jeg kun bliver mere udkort?

sé fej hurtigt mine ord under dgrmétten

til der ingen spor er tilbage af det dognabne tankespind

alligevel snapper jeg lige en til gang

for kan de 10 sekunder fra eller til virkelig gore den store forskel i et allerede overrandt baeger?
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Refleksioner fra hverdagen

Hverdagen gér sa forfeerdeligt langsomt

Jeg kan maerke, jeg synker leengere ned i DSB-saedet
For kun at synke leengere ind i uendeligheden

En evig sloret stribe forbliver pa ruden

Aftraeerne i landskabet, der passerer forbi

Den klare fordrsdag udsmykker togkupéen i solens skaer

Jeg snor lyset om mine fingre

Men lyset er sa forfeerdeligt uhandgribeligt

At jeg opgiver og lader det passerer

Ligesom pendlerne, kaffevognen og togkondukteren passerer

Du rejser dig fra vores sede

Siger farvel og blaender mig med din paillettaske

Der reflekterer solens straler tilbage i mine sarte gjne

De lukker sig febrilsk for at mildne mit blik fra det skarpe lys
Men kun for at opleve tv-flimmer, myrekrig og pulserende cirkler

Ikke et minut gar uden at lyset giver et visit i mit syn

Og jeg opdager, hvor rart det er

At jeg ikke behgver at have kontrol over alt, der sker i verden
At jeg har en pause fra muligheder og valg

Til bare at veere

For lyset gér sine egne veje

Og jeg folger bare med indtil min endestation

Hvor jeg stiger ud af togkupéen

Rammes af et varmt solstrejf i det endnu kolde forar
Og lever videre i lysets hastighed



SKREVET AF
Elise Victoria Kidmose

Betonhjerte

Min sjel blev begravet under asfalten dengang. Den ligger der stadig, dakket til af sten og
bitumen med sommerregn faldende ned over vejen, som den dog ikke kan merke dernede fra
merket. Men hvor den dog leenges. Sa meget, at forestillingerne om de blide dréabers falden mod
dens faststgbte kinder nasten foles som virkelighed - dog kun naesten. Men den stovfulde duft af
regnens mede med varm asfalt er det eneste, som holder den i live. Hvis du nogensinde kommer
forbi det sted, hvor den satte sig fast for s mange ar siden nu, sa vil du méske kunne fole dens
skrabelige flakken under skoséalerne. Hvis bare du maerker ordentligt efter. Men efterhanden

har den veennet sig til, hvordan tusinde fodder har trampet over dette sted pa en vej uden navn
og uden betydning (for dem), mens den blot métte ligge dernede og forblade sine krakelerende
folelser. Dog er det for sent at samle dem igen. Nu venter den blot pa enden, men i mellemtiden er
der stadig et spinkelt hab deroppe i form af den milde sommerregn, som minder den om dagene,
hvor dréberne rent faktisk kunne foles.

Regnen havde taget vores vejr, og vi traskede nu gennem vandpytter i store gummistovler og
med himmelfarvede paraplyer over vores hoveder, mens vi forsegte at aGnde drdaberne ind for
at fa det tilbage. Dog var det sveert med de uendelige verdener nede i pytterne, hvori skyerne
spejlede sig vandigt, pa samme mdde som vore gjne gjorde da fodderne pludselig ramte bunden.

Mine lunger satte sig fast i jorden dengang, og nu har jeg svert ved at treekke vejret, nér skov-
muld ryger ind gennem andevejen i stedet for ilt. Sma fre har gennem tiden fundet vej ned til de
bledende rum, og op er forglemmigejer blomstret med deres radder i et fast tag om det inderste
af disse kamre, der neesten helt er holdt op med at &nde. Nu er blomsterne det eneste, de lever
igennem.

Lugten af smdkager og varm kakao var blevet til vores sejrssang efter timer med haenderne i
jord og grees, og vi havde accepteret den som en del af vores lykke, lige indtil den nu hajt sav-
nede duft blot blev erstattet med tom luft og ensom kaffe.

Mine gjne er sunket ind i murstenene pa den bygning, jeg plejede at leve i, men som nu blot er en
fjern drem om noget, jeg aldrig vil se igen. Og efter jeg tabte dem dér, er jeg blevet blind, for mit
blik er tilstoppet af ler, og jeg mé vandre rundt uden retningssans med fortabte tanker som det
eneste for mit synsfelt.

Vi svommede sammen gennem himlens bld ajne mens vi snakkede om de blomster, der voksede
inde bag ribbenenes dbenhed. Men mine nogne folelser blev dzekket til af de voksnes pdlagte
samvittighed, og jeg sG dem aldrig rigtigt igen i deres naturlige og smukke form. Mdske findes
denne form slet ikke lzengere.
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Mit hjerte blev stgbt ind i beton dengang. Og det pumper stadig svagt derinde, med de aldrende
minder i sine hjertekamre i stedet for blod, mens det blot venter pa den dag, hvor de vil slippe op.
Hvis du nogensinde kommer forbi det sted, hvor det satte sig fast for s mange minder siden nu,
sé vil du méaske svagt kunne hore hjerteslagene gennem de tykke lag af cement og sand, dog knap
horligt, for presset kveler det fra alle sider, og det er kun et spergsmal om tid, for den skrgbelige
muskel ramler sammen om sig selv og kvaler de hjalpelese brudstykker fra engang.

I de dage ville vi tage ud til de uendelige maelkebottemarker, rulle ned af bakkeskraningerne
mod skovbrynet mens vores latter gav ekko op i efterdrsluften. Og de enorme graners tyst-
hed gjorde samtalerne filosofiske, idet vi s@ pa hinanden med maelkebottefro i ajenvipperne og
skar 1 hjerterne da markerne pludselig horte op.

Min barndom forsvandt ud i intetheden dengang for milliarder af gjeblikke siden nu, og jeg
dremmer stadig om den, om hvordan den maske lever et sted derude mellem fjerne stjerner og
konstellationer. Jeg forlod den til fordel for en verden, jeg er nedt til at kalde virkeligheden, men
som jeg inderst inde godt ved, aldrig vil blive sé virkelig som den, vi havde sammen. Sa nu er det
meste af mit sind flygtet ud i rummet i sin segen efter dig, og jeg tror, det er faret vild derude pa
hovedvejen til fantasien, inden det ndede at krydse uskyldighedens graenser. Jeg tror ikke, det
nogensinde vil finde hjem nu, hjem til der hvor du holder til. Sa elskede barndom, vil du

ikke nok komme tilbage? ,

/

’




SKREVET AF
Emma Caroline Blomberg

Espresso
Nu er jeg her.

Du er her ogsa.

Jeg traeder ind i lokalet. Keertegnet mellem der og en lille guldklokke, der haenger fra loftet,
bekrafter min ankomst. Den lange pelsjakke, som heenger dovent over mine brede skuldre,
slaeber jeg akkurat hen ad gulvet. Det teenker du over. Mgrk pels, langsomme skridt. Mine fedder
er stukket ned i olivengrgnne militerstavler, der synes alt for store om mine ankler, som bliver
synlige, hver gang den ene fod sattes foran den anden. Sngrebdndet er last bundet, kunne gé op
hvert sekund, teenker du.

Jeg traeder leengere ind i lokalet. Mit har er uredt, og dets lyse farve star i klar kontrast til re-
sten af mit udseende. Jeg kigger mig ikke omkring, men jeg er heller ikke malrettet. Tavende. Det
forvirrer dig. Suk. Jeg beveeger mig hen mod disken, hvor en lav pige er i gang med at betjene dig.
Hun smiler sgdt og skubber kaffekoppen neermere kanten, tettere kunden, teettere dig. Smilet
gengelder du. Ud ad pelsens skjul stikker min blege hand frem og laegger sig ventende pé bord-
kanten. Mine gjne loftes endeligt fra intetheden og interesserer sig for udvalget, der stér skrevet
pé vaeggen bag pigen. Jeg @nser hende ikke og anser ikke dig.

Jeg lader mine gjne smage pé de forskellige navne. Caffé Latte, Cappuchino, Cortado og Caffé
Corto. Ah, kaffeduften. Koffeinrusen suser gennem min nzse og nar ind til hjernecellerne.
Skent! Riboflavin, calcium, fosfor; malkens unikke sammensetning strejfer mig, stjaeler koffei-
nen tilbage. Men s rammer mine gjne det bedste af det hele, det steerkeste. Marker espressoens
sorte farve bleende mine gjne og meerker rystelserne mine nerver udsender, det gor ondt, du ser
det ogsa. Jeg mé vaere neer masochisternes himmel, og espressoen udnavner jeg til sadist.

“Har De bestemt Dem endnu?” lyder en stemme, der er langt fra monoton, kunne snildt vaere
med i en reklame. Jeg svaever ud af min kaffedrom og finder stemmens ejermand. Den lave pige
kigger op pa mig, stadig spergende. Jeg prover at ligne en, der teenker sig om, inden jeg udleverer
mit svar, selvom jeg skam har bestemt mig.

”En espresso, tak!”
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Du kan ikke lade veere med at kigge over pé mig, da jeg tager to skridt tilbage og indtager en
ventende position. Mine heender lukkes i bag ryggen, og jeg svajer let frem og tilbage. Frem og
tilbage. Frem og tilbage. Jeg far dit gjenvand til at bleese op, du bliver svimmel. Det kan jeg godt
lide. Jeg kan godt lide at forvirre dig.

Sé ser jeg dén. Den lille glaskaffekop med skinnende sort vaske bliver skubbet over disken.
Dirrende af spanding léser jeg mine hander op og bevaeger min hgjre hand imod koppen. Inden
mine fingre laegger sig beskyttende om den lille kop, vender jeg hurtigt hovedet i alle retninger —
jeg ser en ledig plads. Et ensomt robust bord med en ensom spinkel stol som sidekammerat.

Tager koppen.
Seetter mig ned.

Ilang tid kigger jeg blot pa det sorte hav. Se, men ikke rore. Vaesken virker uforgaengelig. Nu
undrer du dig endnu mere. Det piner dig. Men bare vent. Snart holder jeg heller ikke ventetiden
ud. Jeg teenker pé espressoens styrke, som kan flette sig ind i min tunge og tandked. Den sorte
farve som erobrer mine teenders emalje og gor mit halsrer ru. Forestillingerne i hovedet vil
ingen ende tage. Millimeter ad gangen lofter jeg drikken teettere min mund. Sa sker det. Endelig,
teenker du.

Ikke én drébe gér tabt. Hele kroppen pévirkes. Storre, steerkere, kraftigere. Vokser til dobbelt
storrelse. Den spinkle stol under mig knakker sammen. Gjnene ser sort, ser dig og din stol for
forste gang. Den er spinkel, du er spinkel. Du er sort. Jeg er sortere. Jeg ved, hvad du drikker. Du
drikker espresso. Og da du ser mine sorte teender smile til dig, viser du ogsa dine sorte teender til
mig. Jeg gar med tunge dobbelte skridt hen til dig. Tilbyder min hand. Du takker ja.

Nu er jeg her.

Du er her ogsa.
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kom og tag mig
jeg retter ordene
breaender lysene op

legende i habet

om kuldioxiden der draber
dén side af mig

med de fejl

jeg hader

siden

der tror

den kan tillade sig
det hele

narcissismens tag i mig
den har taget godt fat

og forfarer

endnu

til langt ud

i morket

for at se

en sidste gang

jeg ser
den giver ikke slip
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skabelse af isolation

jeger her, du er ikke
en falmet farvepalet

og uundveerlig ungdom
gréahedens fortidsarme, sé varme
ah sd varme

jeg bliver ved med at rébe:

jeg er ikke et spogelse
JEG RABER
JEG RABER
JEG RABER
desto mere
usandt
bliver det

min transparente krop
er snart vaek
iarmenes kram

jeg réber:
vi ses i market



vi er solcellerne

sommerborn og sollys
sidder blandt gule blomster
smider jakkerne
for tidligt

sé kuldegysningerne
tager plads
pa vores arme og ben

keere sommerbgrn
kere anarkister
os der bliver til

ilys
og glemt
om vinteren
udfolder os
blandt gule blomster
nér solen rammer
vore legende pupiller
vi samler

samler pa energi
vi er vigne
inattens timer
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SKREVET AF

Helene Melbye

Hjemmefra

En velkendt brummen fra et koleskab
Selvglinsende trade fra edderkoppespind

vugger i vindueskarmen sovende fluer

i skaeret af ménens afsggende sind

Blanke klinker med aftryk af fedder

Lange, gra sokker klamrer sig til ryggen af stolen

og stirrer utilfreds pd krummerne ved bordbenets radder
Som trofast har staet alt alt for leenge

Og stottet og baret og holdt og rejst alt alt for mange
For bordpladen taver og giver efter

Samler nu et par heender al l&engsels krafter

Griber om handtaget, som &bner op for verden
Dugfriske strd omklamrer og keler i heerden
Forngdne fadder foler pa livets nyeste lage

Jeg omfavner friheden.. Jeg vender ikke tilbage

Aftryk af fedder stebt i mos, der damper

Fra morgenstunden og fra hgjre og fra venstre

indskydes indtryk og behager alle tenkelige teenkte tanker

I galop over marken og langt ned mod &en,

med tarer af gleede og af farten fra kulden i tigen

Vaekker et tarnhgjt trae barnlige lyster

Pludseligt traeet rejser sig, og €j erindres, tid, sted, pubertet og bryster
Stabile og venlige grene rakker ud og op og til siden

For de tynder ud og abner for al verdens vigtig viden

Nu solen stiger og oplyser himlen

I et veeld af kobberrosa og gyldne nuancer der genspejles i to runde og funklende gjnes svimlen
Lykken trykker i hjertet af sejr

Vzk fra reden ejer jeg alt.. Her intet mig ejer
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SKREVET AF
Kristian Thuesen

dromme til andetsteds

jeg ville gnske
jeg var

ietvirvar
af alt det uforklarlige
i et forhold med
polygami i byen
jeg
ikke

kender
med slidte fingre
slor for slor
af det sande
af det forkerte
jeg ville gnske
jeg var
ien overgang
fra dyr til dyr
hvor en almen holdning
er langt
fra jorden

et sted

imine dremme

et sted i mig

men det er jeg ikke
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jeg er det sted
hvor alt
er sé reelt
at min overfladiskhed
mit fraveerende sind
ikke kan
begribe

verden
jeg er det sted
hvor inspirationen
er konkret
iopgaven
der stilles
karakteren
der gives
hvor alt jeg gor
alt jeg siger og ser
ikke har betydning
fordi alt
alt jeg gor
siger og ser
virker forkert
placeret
ien andens slor
end mit eget



stanken af produktion

pé sofaen efter endnu en dag
lukkede gjne i lgbet uden mal
gemt vaek mellem hvide vaegge
er fortjenesten af de rynker
der ikke mé tegnes eller males

den indrammede medalje
var vi feelles om

et ungt testamente

i nattens stille timer

tegner jeg forsaget

pé et selvportreet

af ord i rytmer

belger pa papir

radioaktive stréler

som jeg, digtende mentalist

naivt kaster fra mig

itroen pa bedre

blandt issens salomoniske kampe
der borer sig

gennem absurditeten, forestillingen
om at jeg, digtende mentalist
kan fastfryse personligheden

bag forfatteren, livet i min generation
nér jeg dybt inde ved

at jeg, nar ordene

ikke kommer fra mig

men de yngre,

ma3 finde mig selv pé testamentet
og konstatere

sddan var jeg
det var alt
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SKREVET AF
Veronika Engberg Christiansen

Livet fra en karestol
Det var forst pa dagen, da han henvendte sig til mig.

Skyerne havde det meste af morgenen dakket for udsynet. Hist og her havde de nedsendt regn,
der samlede sig som smé vandpytter i vejens fordybninger. Det lod ikke til, at disse skyer havde
nogen som helst intentioner om at forlade deres magelige plads foran solen.

Han havde igennem laengere tid kastet smé sideblikke i min retning. Nu stillede han resolut sit
krus fra sig og marcherede over til mig. Han stillede sig lige foran mig med haenderne i siden.

“Hallo,” sagde han.

“Hej,” sagde jeg. Jeg bladrede i min avis. 2015-jordskalvet i Nepal... Dansk landbrug... Tvangs-
fjernelser... Politik... Politik...

”Var du ikke syg?” spurgte han og lagde armene over kors.
“Jo,” svarede jeg. "Det var jeg.”

Han stod lidt og trippede, imens han ventede p4, at jeg uddybede. Jeg bladrede endnu engang i
min avis.

“N&?” sagde han lidt skarpt. "Hvad laver du s her?”

Jeg sukkede og sd ham lige ind i gjnene. "Det er bare et breekket ben,” sagde jeg. "Jeg kan godt
undervise fra en korestol.”

Han bed sig i underleben og slog ud med armene. "Men hvad hvis de kommer igen?” sagde han.
“Hva’? Har du tenkt pa det? Alle kan finde dig her!”

”Og hvad s&?”
Han stirrede pa mig. "Hvad sa? Hvad... s&? Er du da fuldstaendig sindssyg, mand!”

"Neh...” Jeg lukkede min avis og foldede den sammen. Derefter rullede jeg hen til vinduet. Reg-
nen var endnu engang begyndt at falde fra de morkhvide skyer, og den dryppede fra taget og ned
pé vinduet i en konstant trommen. "Det ser ud til, at det godt kunne blive torden.”

Han gik hen bag mig og greb fat om min overarm.

“Hor efter hvad jeg siger!” sagde han. ”Vi mé ogsé tage vores egne forholdsregler. Hm. Ja. Hvis du
kommer, kan vi ikke holde skolen &ben. Vi kan ikke risikere det over for bernene.”

Jeg sd op pad ham med et stort smil.
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”Ah, veer dog ikke s& dum,” grinede jeg og rystede pa hovedet. “Lad nu vaere med at blzese det her
op, ik’?”

Hans sidste kommentar havde gjort mig i et fortreeffeligt humer. Jeg uddelte vittigheder til hgjre
og venstre i klassen. Jeg tvang eleverne til at byde ind med deres gaet og roste dem — selv nér det
var forkert. De sad ikke og vred sig i sederne, som de plejede. Kun f4 elever manglede. Maske
havde det noget at gore med den nylige skolestart. Jeg vidste det ikke, men jeg havde ikke i sinde
at stille spergsmalstegn ved det.

“Hvorfor sidder du i den der stol?” — var et spergsmal jeg ofte var negdt til at svare pa, men jeg
havde intet imod det. Jeg kunne naturligvis ikke fortaelle dem den sande historie, men jeg fandt
pa noget.

Forklaringerne varierede fra "Jeg faldt ned af min trappe derhjemme” til "Jeg foretog et fald-
skaermsudspring og udleste faldskeermen for sent”. De ellers normalt sa troskyldige bern blev da
ogsé stadigt mere misteenksomme, jo vildere mine forklaringer blev.

Solen havde imod mine egne forventninger tittet frem et par gange i lobet af dagen, og en regnbue
tegnede sig p& himlen. Ikke bare en lille kort regnbue: nzh, denne var si lang og tydelig, at man
folte sig fristet til at tro, at man kunne ga pé den. Da jeg s& regnbuen, &ndrede jeg min forklaring
pa mit brackkede ben til: "Jeg faldt fra Bifrost p4 min arlige tur til Valhal.”

Det var 5.a, der fik denne rgverhistorie, og de kabte den naturligvis ikke, men de lod da til at
more sig kosteligt. Pa dette tidspunkt var klokken ved at veere mange, og de smé havde allerede
for flere timer siden faet fri. Mange af dem kunne man nu here uden for vinduet, hvor de korte i
gokarts og sjippede under hujen og hylen. Mine elever blev konstant distraherede af serligt hoje
skrig udefra. Det var disse situationer, der fik mig til at teenke, at peedagogerne virkelig burde
holde ungerne indenfor, indtil klokken slog 3, og de @ldste fik fri.

“Jane picks up the bucket...s? Med —s?”
Jeg nikkede og smilede opmuntrende til pigen foran mig. "Du tager bare resten.”

Hun fik lettere rode kinder og stirrede sammenbidt pé sit papir. "I have gone to many dif... diffe-
rent... church-s?”

“Narh... ikke helt. Prov igen,” sagde jeg.

“Church-es?”

“Ja, og hvorfor?”

Hun blev helt stille.

”Kom nu, Rikke, jeg ved jo, du kan det her,” sagde jeg indtreengende. "Jeg har set dig gore det for.”

Hun svarede stadig ikke, stirrede pa noget bag mig, og da jeg s mig omkring, bemarkede jeg de
andre bern se i samme retning. Jeg vendte mig om. En mand stod i deren.

Han var meget stor — fyldte naesten hele derabningen. Hans p&klaedning var sort fra top til ta.
Hans gjne flakkede, som forsggte han at undga gjenkontakt med bernene, som ellers alle stirrede
nysgerrigt pa ham.
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“Arbejd i "Let’s do it” resten af tiden,” sagde jeg til bernene, for jeg rullede hen til manden.
”Hvad kan jeg gore for dig?” spurgte jeg ham.

Han skavede over min skulder. "Maske skulle vi g& ud pa gangen.”

Jeg skottede til ham, tgvede. "Ja, ok, men dgren skal sté aben!”

Da vi var kommet ud pa gangen vendte han sig gjeblikkeligt imod mig. “Séeh... du ved nok, hvor-
for jeg er her.”

Jeg pillede ved mit armlaen. "Du er enten en foralder... eller...”
Han smilede. "Jeg er eller.”

Jeg nikkede og sé ind pa bernene. De var allerede begyndt at grine og pjatte sammen i stedet for
at lave deres arbejde. Hvad andet kunne man forvente.

”Vikan ikke risikere det,” sagde han naesten undskyldende.
Jeg nikkede igen. Det forstod jeg godt.

“Har du taenkt dig at gere det her?” spurgte jeg. Han fulgte mit blik. Ingen af bernene havde
endnu bemerket vores interaktion. “Ikke hvis jeg kan undga det,” sagde han. Jeg lod mit blik
vandre hen over deres ansigter.

Rikke. Den klogeste pige jeg nogensinde havde madt. Pa trods af hendes mangel pé selvtillid, var
jeg ikke i tvivl om, at hun nok skulle blive til noget stort.

Lucas. Hurtig i replikken og nasvis. Knagten havde en holdning til alt. Han ville blive en kendt
politiker engang.

Maria. Elendig til alle fag. Den bedste gymnast i sin aldersgruppe i hele Danmark.
Sofie. Den venligste sjel pa denne jord.
Magnus. Talte engelsk som en indfedt.

Martin.
Simon.
Karoline.
Maya.
Christen.

Manden rakte en hénd ned i sin lomme. Pludselig lod en lille stemme fra deren:

“H-hallo?” Jeg kiggede overrasket derhen og sé en meget bleg pige sta i doren med sin engelskbog
ihénden.

”Jeg forstar ikke opgaven...” mumlede hun og sa pd manden ved min side med store gjne. Jeg
smilede blidt til hende.

“Jeg er ogsé faerdig nu,” sagde jeg. Jeg sendte et sidste blik til manden, for jeg rullede ind i klas-
sen. Han stod radvild et gjeblik. S fulgte han efter mig ind i klassen og smakkede deren bag sig
med et brag. Alle vendte sig imod ham.
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Han trak en kniv op af lommen og gik hen imod mig. Jeg kunne ikke lgsrive mit blik fra hans
vaben. Det skinnede blankt og hvidt.

“Hv-Hvad er det, du laver!” lad en skinger stemme. Manden standsede op ved lyden og sé sig
forvirret omkring. Det var som om, han forst nu bemerkede alle de skreemte gjne, der var rettet
imod ham.

Da han tréadte et skridt frem imod klassen, skreg de alle ssmmen og sprang op fra deres sader.
En dreng lgb ud af klassen. Flere gemte sig, hvor de kunne komme til. Jeg rullede forsigtigt taet-

tere pA manden.
“Teenk over, hvad du gor,” sagde jeg lavmeelt. Manden sé langsomt og dndsfraveerende pa mig.
"De har set mig,” mumlede han med en skalvende stemme. "De har set mig!”

“Ja,” sagde jeg, "men de er born. Og de er bange. De kommer ikke til at kunne huske, hvordan du
ser ud. Bare leeg kniven fra dig — langsomt.”

Han sé ned pa kniven. Han vendte og drejede den i sit greb. Den glimtede endnu. Nér han vendte
den rigtigt, kunne jeg se mit eget spejlbillede.

Pludselig loftede han sit hoved og stirrede pa mig med vilde gjne. "Hvis jeg nu bare... hvis jeg nu
bare... jeg ku’ stikke dem alle sammen ned, og s er der ingen til at sladre — s& gar det alt sam-
men... jeg skal bare lige...” Han strammede grebet om knivskaftet.

Jeg loftede forsigtigt min hand.

“Du behgver ikke at stikke i nogen,” sagde jeg med en bled stemme. "Du har ikke lyst til at blive
massemorder, vel? S8 kommer du i feengsel, og det vil du vel ikke, vel?”
I samme gjeblik lad en buldrende stemme fra deren. "Hvad foregér der her?”

Ord

Rikke ringede i dag. Hun spurgte, om vi kunne ses dagen efter. Jeg svarede, at jeg ikke kunne,
fordi jeg skulle til kareteori. Vi aftalte, at hun skulle finde en anden dag i ugen og ringe tilbage til
mig. Da jeg spurgte, hvad hun lavede, sagde hun, at hun var ved at fjerne snavs fra gulvet.

Vi afsluttede hurtigt samtalen. Jeg skulle tilbage til opvasken, og hun skulle videre med en
fysikrapport.

Fa dage senere horte jeg, at hun havde begéet selvmord.
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SKREVET AF
Oscar Vu

Kigger pa mig

De er der, og jeg ved, de er der. De vil bare ikke vise sig. De er snu, men jeg er klogere end dem.
Deres tynde rgde blikke skaerer i min ryg, mens den tarnhgje bygning passeres. Muren er kold
som mine hender. Malrettet er jeg. Det bliver jeg nadt til at veere, og det har jeg altid veeret. Min
fokuserede gang deles op i bidder. Det er lettere sddan, og det gar hurtigere sidan. Mine gjne mé
veere vagne, men de har trang til at lukke sig. Jeg tvinger dem. Gaden er helt stille, men ikke tom.
En &bnende bager gar jeg forbi. De kigger ud. Fliserne pé fortovet er nylagte.

Lige til tiden. Som altid den forste. Det er rart. Ung dreng i feerd med at seette skilte op. Fint
bygget, velegnet. Han hilser ikke, for det gor jeg ikke. Det ved han godt, at jeg ikke gor. Mine sko
er snavsede. Jeg gér ind og orienterer mig. Bare det méanedlige. Det er svart at fa overblik, nér
hylderne er sa hgje. Mine arme bliver pludselig nubrede. Det ma vaere kulden fra keledisken.

Overblikket er skaffet, og jeg har lagt en rute. Igen malrettet. De ngdvendige ting hentes uden
besvaer. Flere mennesker er kommet til. Det var tidligt. De larmer. Ud af deres munde kommer
kun ren stgj. Helt og aldeles uudholdeligt. Som maskiner render de rundt og brummer hgjlydt,
mens deres smé ustyrlige afkom plager dem i et skraldende spektakel. En loppetur traenger de til.
Jeg kan se mig selv i det blanke, skinnende gulv. Hvad skal den narcissistiske renhed til for? Jeg
kigger pa mig, for jeg gor som alle andre. Kigger pa mig. En fugtig ryg bemeerker jeg. Gaturen var
ogsa i hastigt tempo.

Ingen kg endnu. Jeg slar til, og jeg ved, at jeg mé vere hurtig. Men det kraever et samarbejde med
den sygesut, der nu sidder foran mig. De tikkende lyde fra scanneren giver mig tics, i takt med at
nogen narmer sig. Hun siger noget vredt til mig. Ved ikke hvorfor. Giver hende en seddel, tager
mine ting og forlader bygningen. Dgrene abner sig for mig, det ved jeg godt, at de gor. En hund

er bundet fast til en krog pd muren. Mere stgj. Hold nu kaft. De har snakket om at give mig en
hund. De skal ikke give mig en hund, for jeg har ikke brug for mere stg;j.

Samme vej tilbage. Bageren er i fuld gang. Flisernes fissurer undgés med smé tunge spring.
Sadan ma det vere, ellers gar det ikke. Hurtigere nar jeg tilbage end frem. Tjekker postkassen.
Den er ikke tom. Selvfolgelig er den ikke tom. Jeg mener, hvorfor skulle den da vere det? Det var
da utroligt. Hvorfor kan de ikke lade mig vaere i fred og ro. Jeg fungerer, og jeg lever. Det kan de
da se, at jeg gor. Daren rives op, og opgangens trapper stgjer. En kniv bliver hevet frem under ho-
vedpuden. Ned i sengen den stikker. En stol kastes mod vaeggen, sé begge far skade. Vasen valter
ned fra vindueskarmen, og fotografierne ligger nu pa gulvet og er itu. Et seet knoer bliver malet i
et forseg pa at tilintetgore et spejlbillede. Gulvet bliver ramt.
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Bl& skyfri himmel, som aldrig bliver helt fri, ses gennem et glasfilter med mégeklatter. Et foto-
grafi ligger pa gulvet. Jeg kigger pa mig. I en tom vindueskarm sidder jeg, mens jeg undrer mig
over, hvordan mine normale fingre er blevet rode.

Det Hvide Far

Han banker pd min der. Hvorfor ger han det? Sa brug dog den ringeklokke, der er sat op til dig.
Jeg &bner og smiler. Hvad skulle jeg ellers gore? Han kigger pa mig. Sa sig dog noget. Om du ma
fa en kop sukker. Om jeg har et ekstra hvidleg, jeg kan undveere. Bare ikke...

Vi holder festmiddag for hele opgangen. Kommer du ikke over?

En invitation? Jamen det var da utroligt. Nej, det gor jeg ikke, det gider jeg ikke, og det kan jeg
ikke. Jeg gider ikke sidde og spise jeres spraglede mad sammen med dine seksogtyve faetre, mens
der bliver rabt og skreget om, hvordan de gvrige nitten feetre, som bor i Somalia, har det. Jeg
gider det ikke. Jo, det kunne vere hyggeligt.

Intet kunne jeg stille op. Tvunget ud af mit hjem og presset ind i denne jungle. Som en ensom
majestaet sidder jeg her i skakmat omringet af sorte lobere og bender, som byder mig pé stegte
auberginer. Nej, jeg skal ikke have det der. Mine smagslog vrider sig ved tanken om spidskommen
og dens beslegtede og vil egentlig helst bare hjem til svinekoteletten. Ellers mange tak, jeg har
lige spist. Den tunge lugt fra vandpibens damp kvzler mig. Bornene griner og peger pa det kors,
der sidder om halsen pé mig. De kan ikke rore mig. De snothvalpe snakker jo volapyk. Sort snak.
Det kan umuligt veere et rigtigt sprog. Samtalerne ligner mest af alt feegtekampe med saltsteenger
som korder. Sa hold dog de arme i ro et gjeblik.

Nu skal de ogsa danse. Om jeg vil danse? Nej, det kan du da lige tro, at jeg ikke vil. Se lige pa jer
selv. Det er jo slet ikke sddan, man danser, og hvad er det for noget musik? Alle sidder og klapper.
Alle sidder og klapper af mig. For fanden altsa. Hvad er det her for noget? Nu bliver jeg hevet
rundt som en anden cirkuselefant. Lige sa udstillet og lige sa klodset. Jeg kan ikke danse deres
dans. Trinene ligner ikke mine, og musikken gér i en underlig taktart. Barnene griner af mit
fejlslagne forseg pa at gore som alle andre. Jeg kan ikke det her arytmiske pis. Jeg sidder faengslet
her i et palads af betonsgjler og betonvaegge. Grét i grat. Lige sd grat som mit har snart vil blive.
Det her sted har brug for en ekstra farveglans. Den klarer Birthe Kjaer. Det her kan man danse til.
De kigger. Absolut ingen sans for musik har de. Jeg gider ikke hare jeres primitive musik, spise
jeres underlige mad eller snakke jeres grimme sprog.

Det sagde jeg hajt. De kigger pd mig. Iseer ham med skaegget. Barnene griner. Kvinderne tier. Jeg
kan godt selv finde ud.

Meelk i kaffen

Han helder kaffen op til os begge. Lidt mindre i hans kop end i min. Han tager en lille slurk, s&
koppen bliver halvt tom. Nu er der plads til lidt meelk. Jeg siger, at jeg bedst kan lide kaffen sort.
Han siger, at det ved han godt, og at det altid har vaeret sidan. Men forskning siger jo, at maelk er
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sundt, specielt for aldre mennesker med svage knogler. Jeg siger, at jeg bedst kan lide kaffen sort.

Den pzne nystregne skjorte er ikke god ved ham. Den strammer ham om livet. Han piller ved sit
dinglende navneskilt, som han stadig har pd. Han tager det ikke af. Der star Frederik Hansen.
Jeg har debt ham Frederik Lund Hansen. Jeg sporger, hvorfor der ikke star Lund. Han svarer, at
det ville blive alt for langt med det fulde navn, og at der ikke er plads pa det lille navneskilt. Det
skal ogsa veere nemt at huske.

Jeg siger, at jeg synes, at han besgger mig for sjeeldent. Men han siger, at han har sit eget liv nu.
Han kan ikke bare komme rendende hver anden dag. Der er en 3-&rig datter, der skal passes, og
arbejdet i banken er til tider stressende. Der er mange ting at se til. Han formoder, at jeg har det
pa samme made. Jeg svarer, at alle mennesker vel har travlt nu til dags. Han nikker. Han skuer
hen mod mit fjernsyn. Han synes, at jeg treenger til en fornyelse. Jeg siger, at det ikke er i stykker.
Han mener, at det er helt udgaet. Jeg siger, at det stadig ikke er i stykker. Han taler om, hvor
vigtigt det er ikke at leve i fortiden og sparger, om jeg maske ville overveje at anskaffe mig en
computer. Jeg siger, at det vil jeg ikke.

Han spgrger, om vi skal komme til sagen. Han tager en tyk sort mappe frem, som jeg har set

for for lang tid siden. Alt for lang tid siden. Mens han dbner mappen, siger jeg, at han er en god
dreng. Det er godt, at han kan ordne dét, far plejede at ordne. Han harer ikke efter, men kigger
bare ned i mappen. Han hiver nogle papirer frem og siger, at det ser fint ud. Han minder mig

om, at jeg altsd skal huske at bede om kvitteringen pa alt, hvad jeg kober. Jeg siger, at det gor jeg
ogsé. Han kigger ned i papirerne, rynker brynene, kigger vaek og tager en slurk af sin kaffe. Han
taler om pension og om en masse tal, som jeg tilsyneladende har et forhold til. Han siger, at det er
meget vigtigt. Jeg siger, at det er jeg godt klar over. Han siger, at min gkonomi ser fin ud, sperger,
om jeg vil begynde at kabe gkologiske varer. Det ville han gore. Det smager bedre og er sundere.
Det siger alle sundhedsundersggelserne. Jeg siger, at det har jeg ikke lyst til.

Da regnskabet er lavet, pakker han sine ting sammen, mens han siger, at det vel var det. Jeg

ser pd ham. Jeg sparger, om han ikke vil blive og have en ostemad. Det vil han ikke. Jeg sukker
svagt. Han skal hjem og lave mad til sin familie. Han siger, at det var godt at se mig igen. Jeg gor
mig enig og tilfajer, at det ogsé var ved at veere lang tid siden. Alt for lang tid siden. Han gér ud i
gangen og tager sin jakke pa. Han vinker, siger farvel og lukker deren efter sig. Jeg gar tilbage og
saetter mig.

Jeg sidder helt alene og stirrer pa bornholmeruret. Tiden gar. Tiden gir fremad. Jeg tager en stor
slurk af min kaffe for at feerdiggore den. Jeg kan lide kaffen sort. Jeg heelder op til en kop mere,
tager en slurk, s den bliver halvt tom.
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SKREVET AF
Sebastian Noa Basse Petersen

Pastinakker

Ollen er tom, s jeg seetter den fra mig pa bordet. Det er forst pa dagen, og jeg synes den varme
eftermiddagssol er en tiltraengt forandring. Blot for at &bne en ny, rejser jeg mig og trasker ned
gennem haven. Grasset er fugtigt efter morgenduggen, som endnu ikke er fordampet af solen,
men det koler mine strompefedder. Og for mig er de rodfrugter, der er klar til at blive revet op,
vigtigere... Og selvfolgelig den ol, der folger. Ved ankomsten til bunden af haven, plukker jeg en

ol fra kassen, der star i skygge under det &bletre, jeg engang plantede, da jeg forst flyttede ind.
Det er en tirsdag, sa folk er pé arbejde, og det lille kvarter, som jeg bor i, ligger naesten gde hen.
Jeg teenker, at jeg méske ogsa burde vaere pa arbejde, men det er altafgerende, at pastinakkerne
og jordskokkerne bliver hostet, nar de er perfekte - og det er i dag, i hvert fald en af de naeste par
dage. Fredag og mandag var de ikke klar. S& jeg tager den ngdvendige tid fra jobbet for at sikre, at
de bliver hostet til perfektion. Ogsé den ugentlige post i hjemmeveernet mé sta i ko for at & kvali-
tetstid med mig. Ligegyldigt hvor meget jeg prover at nyde ollen, er den tom hurtigere end den se-
neste, og inden jeg tager de farste afslappede skridt mod selleriknoldene, beslutter jeg mig for at
tage endnu en med. Jeg synes, solen er smuk som den skinner, og en lille grabrun fugl synger pa
livet 1gs, mens den flakser rundt i traekronen. Hvad mon den laver, teenker jeg. Jeg saetter mig pa
hug ved bedet og karer fingrene hen over selleritoppene. De er specielt dyrket til at vokse perfekt
under det danske klima, og frgene har jeg féet fra en specialist i Tyskland. Turen til Fakta dagen
forinden, for at kebe fro til naeste ars host, er kun et mindre sidespor. De er endnu ikke klar. Jeg
rejser mig for at gé ind, og pa vej mod terrassen ser jeg de sma lilla blomster, som pryder den gst-
lige del af min baghave. I grupper af fem-ti stykker star de som nisselandskaber. Jeg ved med mig
selv, at jeg har ikke noget forhold til jul, eller nisser for den sags skyld. Blomsterne glemmer jeg
altid navnet pa - kenne er de. Inden laenge vil jeg ringe til min datter, sa jeg gar roligt indenfor.

Ollen stiller jeg pd bordet, mens fastnettelefonen ringer. Der gar kun f& sekunder, for der er

en i den anden ende. Jeg sporger, om hun kunne tanke sig at komme over og spise. Inden hun
svarer, udsteder hun et suk og siger, at hun ikke kan se mig, efter det med mor. Jeg siger, at det er
nok ogsé bedst, hun ikke kommer, og at jeg ikke har det sa godt. Uden videre leegger jeg pa. Jeg
husker, at der jo er mange rodfrugter, der skal hives op, og at det ikke er sikkert, jeg har tid til at
lave mad til hende. Méske en anden dag, hvis jeg alts har tid. @llen temmer jeg og begiver mig
ud i haven. Jeg treeder ud pé terrassen, og jeg ved nu, at tiden er kommet. Temperaturen og luft-
fugtigheden er helt rigtig, det er jeg sikker pa. Jeg har leert det af erfaring. Jeg beveeger mig ivrigt
til bunden af haven og plukker en nu halvlunken gl fra kassen. Derefter straks mod bedet med
pastinakker. Jeg satter mig pa kne foran dem og inspicerer dem kort. De ser fine ud, synes jeg.
Jeg hiver et halvt dusin op ad jorden - det burde gore det. Og da jeg ser de hvide rodfrugter, far
jeg en ustyrlig trang til at lave mad. Datter eller €j. Sa jeg tager rodbundtet i den ene hand og gllen
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i den anden og standser endnu en gang mig selv ved de finurlige blomster. Fint skal det vere,
teenker jeg, og plukker en hel nisselandsby. Jeg tager pastinakkerne under armen, blomsterne i
hgjre hand og ellen engang op til munden, for den finder hvile i min venstre hind. Jeg mé hellere
komme i gang.

Pastinakkerne snitter jeg og putter i en gryde, mens jeg finder en bof frem fra fryseren. Jeg
smider den pd panden og giver mig til at l&egge blomsterne pa spisebordet. Jeg har det lige p&
tungen. Sé jeg bevarer den tanke og héber, at ordet kommer til mig. Derefter bevager jeg mig
tilbage til kokkenet og giver beffen den pleje, den skal have, imens suppen passer sig selv. Himlen
bliver morkere udenfor, og jeg teenker, at det er godt, at jeg fik hevet pastinakkerne op. Der skal
som sagt veere en helt sarlig temperatur. Jeg tager min suppe med ind til bordet - panden med
boffen tager jeg i anden omgang, for jeg ma jo ikke tabe noget. Jeg saetter mig ved bordet, denne
gang med et glas vin til baffen, for jeg ved af erfaring, at vin passer bedre til bof end ol. Jeg
teenker aha, da jeg endelig kan huske, hvad blomsten hedder. Krokus, intet mindre. Ved synet af
de smukke blomster, den nzsten helt gennemforte pastinaksuppe og den blodrgde bef, gir noget
op for mig. Jeg taenker, at pastinakker ikke er det vigtigste i livet. Jeg synes, det virker ret logisk,
men jeg har aldrig veret seerligt filosofisk anlagt. Sa jeg skeerer boffen og tager den forste bid.
Den er sej, men jeg foretraekker den sdledes og derfor har jeg lavet den sddan, med vilje. Og som
jeg tygger, indser jeg, at jeg mé ringe til min datter igen. Jeg tager telefonen, stadig med munden
fuld, og taster nummeret. Mens den ringer, er min forste tanke, at mine kaber er som gummi,
da stykket tydeligvis er sejere end forst forventet. Telefonen ringer leengere end sidst, og jeg
bliver nu utdlmodig med kedet i min mund. S& jeg sluger det helt, og jeg kan merke, at det saetter
sig fast i halsen pé vej ned. Men jeg ved, at det er ikke noget problem, da jeg har leert at udfore
Heimlich-mangvren pd mig selv. Hun dukker op i den anden ende af roret, og hun sperger, hvad
der nu er. Jeg hoster og trykker mig selv pa brystet, mens jeg forseager at forklare, at jeg har noget
galt i halsen. Jeg teenker, at jeg ma have glemt, hvordan man preecist ger. Hun siger, at hun ikke
kan forstd, hvad jeg siger, og at jeg skal tale tydeligt. Jeg kan meerke, at mit ansigt skifter farve,
og jeg har nasten ikke mere luft. Jeg prover at finde pa noget at sige, mens jeg hoster for mine
lungers fulde kraft. Ude af stand til at st, sidder jeg nu pd knae ved kommoden, hvorpé telefonen
star, og hun siger, at hun ikke kan here mig og vil leegge pé. I et sidste forsgg fremstammer jeg

en udtydelig meengde ord, mens det sortner for mine gjne. Undskyld, siger jeg... men jeg tror nu
ikke, hun herte det.
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Tun pa dase

g, rejer, melk, sukker, rugbred, dasetun. &g, rejer, melk, sukker, rugbred, dasetun. ZAg, rejer,
maelk sukker, rugbred, dasetun, dasetun. g, rejer, melk, sukker, rugbred, dasetun. ZAg, rejer,
melk, sukker, rugbred, ddsetun. g, rejer, malk, sukker, rugbred, ddsetun, dasetun. Jeg gar ud
af deren.

Jeg kan godt lide at g&. Det kan jeg. Og nar jeg teenker over det, er det méske i virkeligheden ikke
alt det, der sker, nér jeg gér, jeg kan lide — men det, der ikke sker. Derfor fravalger jeg diverse
andre transport-apparaturer. Det er sundt at ga og derfor gor jeg det — jeg gar, nar jeg skal i
Netto. Ogsa selvom den tarkolde asfalt fales overordentlig ru gennem mine forholdsvis tynde og
nedslidte skoséler. Det er ensomt at g, men for mig er det en god ting. Jeg slipper for taetpak-
kede, svedige og snakkende kroppe i et metalmonster af en bus. Og jeg slipper for at skulle tyde
deres sociale kodesprog og uendelige, tvetydige synonym-besvergelser. Og selv om der er, rundt
regnet, fem kilometer til Netto, sa gir jeg, fordi jeg elsker at gi. Det haender, nér jeg gér, at der
kommer et motoriseret koretgj forbi, og ved lyden af fartgjet krummer jeg teeer, skeerer teender og
krydser fingre for, at det ikke er nogen, jeg kender... Selvfalgelig er det ikke det, hvem prover jeg
at narre — jeg kender ikke nogen. Men det er ikke en dérlig ting, ndr man har de samme sociale
egenskaber som mig. Méske narmere, nr man har de samme sociale huller som mig. Det verste
ved en gatur er, at den ender — jeg har tit teenkt pa at flytte leengere vaek fra Netto. For for enden
af gaturen tarner Bispebjergbakke sig op, med et fort pa toppen, hvorfra ingen mand slipper ud
uden ar pé sjelen. Jeg har pravet det for, og derfor er jeg forvisset om, at det vil blive lettere end
de forgange belejringer. Men som afstanden til Netto mindskes, smuldrer den smule selvtillid,
pé samme méde som en alverdens andre ting, som ogs& smuldrer. Det er stadig vigtigt at nyde
turen, sa jeg prover at fokusere pa den terkolde asfalt under mine nasten blottede fodséler. Den
fornemmelse er dejlig, og jeg bliver i den. Et gjeblik tror jeg, den skal vare evigt, sa et smil breder
sig over mit ansigt, indtil de automatiske dere fra Bispebjergsbakkens Netto gér op, og den vel-
kendte, varme brise rammer mig koldblodigt og nédeslgest i ansigtet.

Situationen slir mig. Og selvom jeg er raedselsslagen, forsgger jeg at forholde mig roligt. Jeg
treekker forsigtigt ind i det gule monster og spejder ned gennem krigszonen. Kysten er klar, s jeg
bevager mig som en normal person, men langsommere. Muzakken er frygtindgydende. Den er
til for at fremme min kebeevne, men i realiteten har den samme funktion som billeder af klovne,
der praver pa at veere sgde, mens de i virkeligheden er psykopatiske draebermaskiner. Jeg prover
at undertrykke den frygt, blokere den. Désetun, jeg ma have disetun. Placeret blandt raekker af
bjerge, hvori enhver slyngel kan ligge pa lur, parat til et socialt bagholdsangreb, som jeg aldrig
har veeret udrustet til. Jeg prover at falde i ét med de hgje tarne af spaghetti, som kun er et skridt
pa vejen mod mit gnskede mél. Da jeg kigger rundt om hjernet, i vished om at der er fri bane, far
jeg agje pa en kvinde. Forvirret og forskrakket skynder jeg mig tilbage i min pastabunker, inden
hun har lagt s& meget som et gje pd min blufaerdige krop. Jeg reviderer mine muligheder, skal
jeg bare traekke mig ud? Nej, jeg er en mand med en mission. Jeg forsatter i et bugleje hen ad det
kolde klinkegulv, og da jeg nar det berygtede hjorne og lurer rundt om, er kvinden veek.

Jeg forsetter langsomt, men selvsikkert mod tunen forenden af regnbuen, og nu er den i syne.
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Hvert skridt markerer en sejr, og det er, som om jeg far tunnelsyn og kun har gje for tunen. Til
sidst har jeg hdnden om désen og et uventet smil nar at brede sig over mit ansigt, og jeg mumler
en sejrssang for mig selv. Jeg er pa toppen er verden, men idet jeg vender mig om, star kvinden
der: "Undskyld, sagde du noget? ”

Jeg taber ddsen med tun, og et feminint skrig forlader min krop, som nar man tisser i bukserne.
Jeg drejer s en omgang og bliver overfaldet af en reol med Kellogs Cornflakes, for jeg tager
benene pa nakken og leber mod det fjerneste hjorne. Jeg kikker mig kort over skulderen, mens
jeg speener videre, og til min yderligere raedsel jagter den kvindelige manifestering af satan mig
ovenikgbet. I slowmotion. Endelig nar jeg til en krog mellem koleelementer med grillkylling og
hylder proppet med vingummibamser. Jeg kryber sammen i hjornet og stirrer fast ud i rummet,
mens jeg rokker frem og tilbage. Min egen stemme forteeller mig, at jeg aldrig skulle vere taget
afsted. Mit blik skifter til de oplyste grillkyllinger i kolefryseskabet, og de pacificerer mig. Timer
og dage passerer, mens jeg sidder fastlast og ude af stand til at bevaege mig. 389 gange er jeg
vidne til solens opgang ude bag det lille vindue, som er friheden. Naetterne er kolde, og jeg vigner
ofte, nér mit hoved hviler mod det kolige glas. Det heender, at en person kommer forbi for at kebe
en grillkylling, men de stirrer lige igennem mig, som om jeg ikke er der. Sommetider taber de no-
get spiseligt, oftest i form af sma, hvide rester. Det giver en dejlig fornemmelse i min knurrende
mave. Nat og dag flyder sammen, pd samme méade som rejer og kogt fisk smelter sammen i et
stjerneskud.

Det er forar, og jeg har glemt, hvor jeg er. Mine gjne foles sammenklistrede, nér jeg prover at &bne
dem. Lyset virker anderledes. En pige kommer hen til min krog. Hun &bner fryseskabet og tager
en grillkylling. Hun drejer hovedet i min retning, og hun genkender mig. Jeg sidder lamsléet og
pacificeret, mens hun dbner munden. Hun tiltaler mig ikke ved navn.

En anden sommerdag kommer et menneske forbi og taber sa elegant nogle hvide krummer. Jeg
lader dem ligge, negter at spise dem. For forste gang ser mennesket mig, eller for forste gang ser
jeg det. Det insisterer. Jeg hvaeser. Det tager fat i mit kranium og presser mig ind mod vaeggen.
Min udmagrede krop er ikke til nytte. Det slar mig pa struben og halder krummerne ned i

mit sveelg, mens jeg hviner. Hvorfor har du store gjne bedstemor? Hvad? Tanken er vaek lige s&
hurtigt, som den kom, men det er jeg vant til. Jeg drejer hovedet i retningen af stemmen, indad,
og lytter efter. Ag, rejer, meaelk, sukker, rugbrad, disetun. &g, rejer, maelk, sukker, rugbred,
désetun. Ag, rejer, meaelk, sukker, rugbred, disetun, dasetun. &g, rejer, malk, sukker, rugbred,
désetun. &g, rejer, meaelk, sukker, rugbrad, dasetun. &g, rejer, meaelk sukker, rugbred, dasetun,
désetun.
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Kamaeleon

En indanding og jeg holder vejret. Mens jeg justerer sigtekornet, kaeler min pegefinger roligt

pé aftraekkeren. Jeg kniber mit gje sammen og retter vibenet mod hjertet. Hjorten star blottet,
sérbar, jomfruelig. Ventetiden er uudholdelig, men den vil betale sig. Hjorten er for langt veek,
sé jeg lader sigtekornet falde fra mit gje. Jeg samler en skarp og kantet sten op og kaster den ud
mod skovbunden, vak fra mig selv. Hjorten forskraekkes som planlagt, og mens den spener i
min forudsete retning, kravler jeg i position. Regnen pé min ryg meerker jeg ikke, som jeg kravler
videre gennem skovbunden og kvaser en lille baenkebidder med lgbet fra mit geveer, for jeg igen
tager sigte. Jeg leegger atter gevaeret an og gor mig klar til at udlgse skuddet, men hjorten er uro-
lig, rastlos, som om den ved, der er fare pé faerde. Den kan umuligt merke min tilstedevearelse,
jeg har gjort det for mange gange for. Mit sigte efter hjertet er endnu forgaeves, men jeg er vis pa,
at skuddet vil veere en fuldtreeffer. Jeg rammer den rent i bagléret, men hurtigere, end jeg har
fjernet gjet fra riflen, er baestet veek uden et spor.

Hvad er jeg?

Jeg dufter en sidste gang til hendes hér og slar derefter Christina hardere, end hvad hun synes

er rart, men hun tillader det. S rejser jeg mig fra det dampbad, som er vores netop opbrugte
parringshybel af en seng, og hun sperger mig, hvad tid Mette kommer hjem. Jeg forsikrer hende
derefter om, at hende og pigerne ikke vil vaere hjemme for i aften, imens mit blik gennemborer
hendes underliv. Jeg treekker et hindkleede over skulderen og bevager mig ind i badet. Christina
folger efter, men jeg naegter hende at gore det og stopper hende, som den gris hun er, med et hérdt
skub, s& hun lander forslaet og chokeret pa halebenet. Alt imens det skoldhede vand brender min
besudlede hud, og jeg memorerer mine detres navne.

Hvad er jeg?

Netop som jeg feerdigger drsrapporten, der fremviser den bedste &rsopgarelse i firmaets historie,
afbrydes jeg af deren. Tommy kommer ind pa mit kontor, og jeg siger, at han skal sette sig ned.
Og hvad det handler om? Det svarer jeg ham pa. Jeg er desvarre ngdt til at afskedige ham, for-
teeller jeg ham, mens mit ansigtsudtryk skifter fra stift til forklarende — som nér man forklarer
en femarig, at man ikke ma stjeele fra sin lillesgster. Han udbryder chokeret, hvordan det dog
kan vere ham, mens jeg fornemmer, at han far svedige hédndflader. Der har desveerre veeret
underskud i regnskabsafdelingen, flere millioner simpelthen, siger jeg, og mit ansigt skifter til
medfelende. Han siger, at han har en familie at forserge, og at han har forbedret sig meget siden
sidste ars bommert. Hans ansigt bliver blat og redt og gult, mens jeg siger, at det intet har med
hans uheld at gore, og at en mand som ham sagtens kan finde en stilling i finansverdenen med en
anbefaling fra os, mens et tort smil udvikler sig i det rigtige tempo. Jeg informerer ham om hans
tilladelse til at forlade mit kontor, og han ger det, imens mit blik pa ny bliver stift.

Hvad er jeg?

Den mindste grader, men jeg ved, hvordan jeg skal reagere — jeg er god til at vaere far. Hun gree-
der, at det gor ondt, sa jeg puster, mens jeg siger, hun bare skal lade veere med at teenke over det.
Men hun bliver ved med at graede, og en let irritation breder sig over mit alt for folelseskolde fjees.
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Jeg ved, jeg burde have skiftet hende, men jeg glemte det, og det er derfor, hun grader. Hun bliver
ved, og jeg broler efter Mette, som stormer til og traster, mens hun er mere moderlig, end hun
burde vere. Morgensnapsen skaber ro blandt mine tanker og reparerer mit face.

Hvad er jeg?

Jeg mingler med de andre voksne mennesker. Jeg smiler og griner, sddan ger man. Drinken, som
jeg tager i min hénd, udstraler passende klasse, integritet. Jeg indgar i sociale ssmmenhznge, og
jeg trives. Om konen har det godt? Ja det har hun, og har Villys kone det ogsé godt, tilsperger jeg.
Ja? Og bernene ogsa? Ustoppelige stromme af smalltalk-emner fylder mig, mens jeg konstant re-
viderer, indordner mig. Jeg tilpasser mig rummet. Jeg skeenker vin til ham, tilbyder ham — mens
jeg slikker den brune linje mellem hans balder. Jeg har ham i hénden, og jeg sperger, hvorvidt
han vil med p& badden den kommende weekend, og forbavset udbryder han, at han da ikke troede,
vi var sd gode venner, men at han er meget bearet, og selvfglgelig vil han da det. Det var forudset.
Det var forudbestemt. Ordvellingen flyder videre, og det er overraskende let. Jeg griner pa prik-
ken, da han forteller en fuldkommen latterlig vittighed, som er langt under bzltestedet for en
mand fra hans socialgruppe. Men jeg griner. Han finder lederdrengen frem, og jeg udsteder be-
undrende suk ved billeder af hans familie, mens jeg koldt og diskret noterer mig konens harfarve.

Hvad er jeg?

Kamelaonen trives i uvante rammer. Den gar i ét med sine omgivelser, dog er den s& anderledes.
Det haender, at kamelaonen bliver overivrig og forseger at skjule sig et sted, som adskiller sig
for meget. Et andet og storre dyr vil sd opdage den, og nar forst kameleonen er opdaget, virker
camouflagen ikke mere. Den dag kamelaonens eneste solide forsvarsmekanisme uundgéeligt
slér fejl, ma den flygte.

Mette afbryder min tankestrem. Hun skriger. Jeg vidste, det ville ske. Og hvorfor jeg har et gever
pa mit kontor? Det er ikke mit, svarer jeg, mens hun graeder. Og hvorfor der ligger en anden kvin-
des undertgj bag mit skrivebord? Ingen anelse, svarer jeg. Hun begraver hovedet i sine haender
og hulker, og bag om bordet og ud af bagderen er baestet veek hurtigere, end hun kan né at sige
psykopat.
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SKREVET AF

Nathalie De Vallier

Hjertesar

August

Hvis du kommer hjem en dag, sidder jeg her stadig, og jeg har siddet pa din trappesten lige siden,
du sagde, at du aldrig ville se mig mere. For jeg ved godt, at du sagde, at du mente det, men du
mente det ogsd, da du sagde, at du ikke kyssede med andre piger, og jeg har godt set aftrykkene
pé din hals, men jeg gik aldrig med lebestift.

September

Regnen begynder at falde, og vores fortidsminder tveres ud for hvert dryp, der rammer vandpyt-
terne. Jeg ser dem alligevel - lidt forvredne og ikke helt sande, men sddan var det meste jo af det,
vi kaldte "os”.

Du sagde, du ville se hele verden, og forst nu forstar jeg, hvorfor. For du havde en pige i hver by,
og méske var det derfor, du havde brug for at rejse alene.

Oktober

Du forsvandt, da kulden kom, for du var aldrig god til at udholde efterarsstorme. At skabe dem
- det var en anden sag, men du forsvandt sa snart bladene begyndte at falde, og jeg ved godt, at
du sé segte mod varmere lande. Men jeg venter stadig pa dig her. For hvert ar vender det, og nir
vinteren begynder pa den anden side af jorden, vender du nok tilbage hertil.

November

Mit ansigt er vejrbidt af vind og vand, og de siger, jeg ikke bor glemme, hvordan du startede uvejr
s& mange gange for. Men det eneste, jeg husker, er alle de gange, hvor vores hander alligevel
medtes i regnen, og du lovede at tage en paraply med naste gang. Men der er ingen her, for du tog
den med dig til den naeste by, da du gik, og nu sidder jeg her og fryser langsomt fast til din trappe.

December

Sneen falder, og du er stadig ikke kommet. Der er snefnug i mit hir og is pd min naesetip. Mine
heender er blafrosne, og rundt omkring i haverne bygger bern figurer, der ligner mig. Nér de atter
forlader dem og gar inden for i stuerne, kan jeg sidde og fole mig lige s& alene som de stakkels
snemand, der stir derude i kulden. Og jeg teenker pd, om du sidder inden for et sted og pakker
gaver ind, der ikke er til mig.

Klokkerne ringer et nyt ar ind, og jeg ved, at du star et sted derude og kysser en anden under
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nytarshimlen, og jeg ved, at jeg burde g hjem, men hjem plejede altid at vaere der, hvor du var, og
du breaendte alle broerne efter dig, da du tog afsted. Jeg tror, jeg kan se de forkullede stumper pa
fortovet.

Januar

Folk farer frem og tilbage med nyt hab i troen pa nytarsfortsatter, der ikke holder, og jeg kan
ikke lade veere med at teenke pa, hvor ufattelig meget, vi var som dem.

For du lovede mig engang, at jeg var den eneste ene. Og du lovede mig ogsé, at én gang, var én
gang. Og du lovede mig, at der ikke ville komme flere, og jeg kan love dig for, at du brad det lofte.

Februar

Du har endnu ikke vist dig, og dit hus er i forfald. Din tagrende drypper, og smeltevandet gor
trinnet glat. Aviserne hober sig op i din brevsprakke, og jeg laeser dem en gang i mellem, og hvis
du var her, ville du nok finde en artikel et sted, om en pige, der frgs fast til trappestenen pa forto-
vet i den gade, du aldrig besager mere.

Marts

Det drypper fra grene af regn og forér, og jeg horer, de taler om dig i byen. De gar forbi dit hus og
ser pa mig, og det forlyder, at du savner mig. Men det er, som om ordene glider forbi med forérs-
vinden, og jeg sidder stille pé dit trappetrin og ser solen dukke frem bag en sky.

April

Jeg har leert meget af meget og mange, men mest af alt har jeg leert af dig. Du var god til at minde
mig om alt det, jeg ikke vidste, og fa mig til vide ting, jeg helst vil glemme, men det jeg leerte af
dig var aldrig rigtigt noget, du sagde. Det var det, du gjorde.

Og da du valgte at tage af sted den dag i august for at sege ly for stormen under samme himmel i
en anden by, troede jeg, det var min tur til at vente, som s mange piger venter i andre byer. Men
nér du en dag vender tilbage hertil, som du sé ofte gor, nar vinteren er forbi, sa skal du vide, at
fodsporene hen ad fortovet tilhgrer mig, og at jeg ikke laeengere venter pa dig ved din der.
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SKREVET AF

Lukas Quist Lund

Begyndelse

lgber vi efter dremmene eller lgber dremmene efter os
dregmmene er her, i 0os, med os
ubevidstheden, en lysende sandhed af veje at g&

Vores sandhed
Vores fred

til en virkelighed, svaevende uden brug af muskler

Ovelse

Det falder, skoven, traeet, eren og livet
Det, bevaegelsen, gnsket, troen og deden

Det forbliver, dig og mig, splittelsen og leengslen. Folelsen af opstandelse

Made

det sker p4 denne made

det sker, det er til stede

maden du kalder og forventer

en spgende lyd fuld af forventning, dit kald
det er til stede, pd en made som er uventet

det er til stede, dit kald og din forventning
magerne vil hgres, vinden i klitterne vil hores
det er sket, det er til stede

det hores at belgerne keartegner det vide sand
det er sket, det er til stede
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forventningen om at mégerne, vinden i klitterne og belgernes kertegn vil hores, er en made
en made der er forventet
en made som er til stede

hyben hores, dog kun som et billede
det er sket, det er til stede
billedet vil ikke ses, kun hgres sammen med mégerne, vinden i klitterne og balgernes kertegn

gjnene er lukket

det er sket, det er til stede

magerne flyver henover klitterne

det er sket, det er til stede

bolgerne keertegner fortsat, en evig rytme,
det er sket, det er til stede

der hgres et billede, et billede af kald

det er sket, det er til stede

hyben som ikke kalder ses med de lukkede gjne

det er sket, det er til stede

kaldet om hyben har ingen forventning om at blive set

maden gjnene horer de uventede lyde

dine kald, din made og din forventning

maden forventningen forventer det ventede svar
méden kaldet kalder pa kaldet

det er sket, det er til stede

du heres

det er sket, det er til stede
i mégernes kalden
ivinden mellem klitterne
ide vade keertegn

du kalder og kalder
forventer

svaret er sket, men ikke til stede



Hegnet
Tynd, gennemsigtig, mobil og vindblaest

Overvejelsen tager til
Kan friheden blive vundet?

De fremstod sammen

Han satte sine egne begraensninger
Han tog sine egne valg

Blev beskyttet

For og mod

Intet kan rore ham

Tankerne er beskyttet

Synet er beskyttet

Bergringen og hjertet er beskyttet

Han leener sig op mod sin beskytter

Overvejelsen tager til
Kan friheden blive tabt?

Tynd, gennemsigtig, mobil og vindbleaest

Du klamrer dig til livet
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SKREVET AF

Krista Stroyer Stenstrom

Mozart

Musikken spiller
Forestillingen er i gang

Tag endelig plads

Kig med fordemmende gjne

Der spilles pa alle tangenter
Men der er ikke

En sken symfoni

Det er kaos — Larm

Min krop — En kedxylofon
Bevager sig helt forkert
Jeg rammer ikke en tone
Nar musikken spiller
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Velbekomme

Du tog for dig
Af retterne

Da jeg serverede
Mit hjerte

P3 et splvfad

Du efterlod mig blottet
Med blodet dryppende
Jeg var hjelpelas
Hébede du ville
Komme tilbage

Men du var meet
Mit hjerte var spist
Fordgjet

Jeg stod tilbage
Med rode hander
Og et tomt splvfad



Om forladelse

Jeg vil gerne sige undskyld
Til alle dem

Jeg har kaldt smukke

For jeg har kaldt dem
Modige eller steerke

Jeg er ked af

Hvis det har lydt

Som om noget s& simpelt
Noget du er fodt med

Er det eneste du kan vare stolt af
Nar du kan flytte bjerge
Fra nu af vil jeg kalde dig
ukuelig eller speciel

Ikke fordi du ikke er smuk
Men fordi

Du er meget mere end det

Storm

De siger at storme aldrig varer evigt

Men denne storm
Vores storm
Af kaerlighed

M3 gerne rase pa ubestemt tid

Jeg vil have stormen
Med béde vind og regn
Som kan veelte mig
Oversvgmme

Med en styrke

Steerke kreefter

Som holder mig vigen
For nér stormen raser
Keerlighedsstormen
Kan jeg ikke sove

Af frygt for

At den vil ende

Som en storm altid ger
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SKREVET AF

Ronja Ellefsen

Formlashed

Den gamle digter treeder op pa podiet
Rygsajlen en foroverbgjet bue

Brystet sunket helt ind

Knogler der kan knakkes af mild vind

Mens svampe vokser pd hans ryg
Radner han ind i vaeggen
Hvor han foler sig tryg

Papiret lavet af hans egen knoglemarv
Og lungerne knirker for hvert &ndedrag

Ordet var det forste han fodte

Sled dem af gummerne

til de blgdte

Alt hvad ordene rorte

Blev ufedt

smadrede vaegge og love som storm

For et gjeblik havde rummet ingen struktur eller form
Kunne ikke hgre forskel pa mit eget

Og sidemandens hjerte

Vi bankede i takt

Ventende pé den naeste akt

Ordene gjorde os til en blanding I merket

Hvordan kan vi nogensinde

Af nggne kroppe og sjele

G4 hver for sig ensomt og mele
I min favn har han lagt

sin vin og sit ked
Hvor vover han
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at valse ned af scenen
som om det intet beted

Pludselig bliver lyset teendt

Og som elskere efter et engangsknald

Stirrer vi lettere akavet p&d hinanden

Skal man sige noget til sidlemanden

Som man egentlig ikke har kendt

Men fgler at man burde efter noget s intenst

Stiger op i bussen man skal helst ikke sidde ved siden af hinanden
Ser dem teende mobilen

Forsvinde tilbage til konen og manden

Hvad der foltes som skabelsen og slutningen af vort liv
Ligger nu bagerst i et stovet mindesarkiv

Med de tusind tunge ord pé min bgjede ryg
Rédner jeg ned i seedet

Hvor jeg foler mig tryg.
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The war of ideas

Once there was a man who drew on a cave wall
Because of a wish to have his tales told

For his children to unfold

A desire to extend himself

Beyond his being

Knowing that his existence was brief and fleeing

What used to be a wall became history, scriptures, testaments a community
We were no longer mere men

But part of an ideological unity

And although we grew,

Our empathy never extended past our tribe

We merely changed the definition of human through time

What started as a need to overcome ones mortality
An innocent wish

Soon became gruesome and selfish

As we traded our books for guns

Our ideas became ammunition

A moral engine to pick up a knife

Maybe you want to die for your beliefs
But I will kill for mine
So where do we draw the line

Between the value of an idea and human life

My question is not if
My question is how many

Have to die

42



And when your eyes finally resign

From directing their gaze at mankind

For the rest of your life you will try as I

To find the brightest sky

So bright that it blinds your eyes

But they will no longer see light

You will no longer trace constellations

No matter who is in your sight

You will only notice the shadows

They leave behind

You will spend years staring into darkness
As if by looking you could keep it at bay

It will get so bad you’ll be afraid to look away

And then, out of mercy or vengeance

God will grab you by the neck

Force your head down

To your corpses that lay on the ground

And like a cat after it pissed

He will make you inhale until you get the gist
Let the pungent smell fill your nose

Let the memory seep down all the way to your toes
A long slender trail of human queue

Of anyone who ever lived and died before you
Once there was a man who drew on a cave wall
Once there was a man who built a church so tall
It covered the sun so we never saw it fall

And God has buried them all

Into the nameless black of a name

What makes you think

You won'’t be buried the same?
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SKREVET AF

Soren Jefsen

En laengsel til sommer

Jeg er treet, naermest altid

Indesperret i et vanvid

En ond cirkel af sgvnlgs leg

Rundt og rundt, bliver jeg fremmed og bleg

Jeg har tabt min evne, til at veere
Udadvendt, og sat i leere

I evig vinter for sommeren er fjern
Gemt bag mit eget, teeppe af jern

Taeppet er varmt, og braender sig fast
Bagerst i min lastvogns tunge last
Som smeltet sol og liv

Gemt dybest i mit arkiv

Jeg opmuntrer mig selv med tanken
Om forhgjet hjertebanken

Sa stanken fra mit nu

Ikke slar mig itu

For jeg er kedelig og tret
Nar jeg ryger min cigaret
Og tenker det er godt for noget

Ja livet ender brat

Nar man er fanget i et krat
Og det hele, langsomt bliver téget.
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Et forsvindingsnummer

Der er tomt og det er nat

Kaffegult er tapetet i lyset blevet mat

Der er lidt lys, men det har blaligt skaer

Og det oplyser pa gulvet, en som tror han er ser

Vaeggene knirker, af en rungende rost

Fra verelser i huset, der forst opholder, nér det er lyst
Han er tavs, skeont de sover, stille ind

For om lidt er de for evigt, vaek fra hans sind.

Der er hvislen derude, og det lyder sé frit

At en opvask pa bordet, nok godt kan vente lidt.
Eller evigt for han skal veek, eller mé veek eller ga
For der er aldrig mere noget, som han skal na.

En kort afstand, fra et koldt handtag
Treekker ham ned og ud, og putter det bag
Som var trist og treet, og grét og guld

Og begravet og frosset, i den terre muld

Nu er taget forleenget, braeedder brudt op
Lysekronen i himlen, skinner fra tagets top
Her er frit og han flyver, hurtigere end for
Overvaldet og beruset af alt det han ter

Der ligger Ford og familie, i hans baggage

Men han har glemt den, og glemmer det, han er i en ekstase
Der foles frit, ej forhindret

Han har smerte, men i nuet er det lindret

Men han falder om kap med duggen og blade
Varmen og gleden og fuglene fra deres rede

Tiden bliver ved, selvom han ikke vil

Og han falder ssmmen, udbryder "hvad skal der til”

For som efterar sletter sommer til vinter
Er der ting man, ikke engang som fri, kan forhindre.
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En hjemkomst

Da jeg kom hjem var jeg eendret
Positivt flakkende var jeg slentret
Ind i grat og ens og kedeligt

Men jeg var lys og rad sé fredeligt

Da jeg kom hjem var jeg aben

For utallige folks bebrejdende méaben

For taben er uvidende og ligegyldigt lidt glad

Og jeg blev offer for dets glidende strem af tavst had

Da jeg kom hjem var jeg stalfast

P4 at levere det endegyldige malkast
Der ville gore det godt, for det manglede
For at godtgere det torre der vranglede

Da jeg kom hjem s jeg ud som jeg gjorde

Kladt i farver og langt og garn ligesom snore

Det var klart hvad jeg var, for mig selv og for andre
Og stod gladeligt skive hvis man nu ville klandre

Da jeg kom hjem kunne jeg godt med alle

Gore glad og lalle og lade mig selv falde

Trods der var langt, rerte det mig ikke

Og jeg blev stdende s laenge, som uret kunne tikke

Da jeg kom hjem var jeg ligeglad

Med forventninger samlet langs digefad
For jeg var flad og glad for det hele

Med en tankegang der aldrig skulle hvile

Da jeg kom hjem var jeg holdningsfri
Omkring valg og tro og vold og krig

For jeg var rig, pa hvad jeg behavede

Og lod det vaere og blive, trods det stovede

Nu er jeg hjemme, og jeg er modsat mit for
Bruger min tid pa at bruge den, til jeg der
Sidder alene og trist for hvad jeg ikke gor

Og klamrer mig stalfast fast til parcel i Avedere
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Et Tommermandsdigt

Gaderne synes tunge af rgg, og sirener er efterklang af nattens sidste stgj
Jeg lugter og det er fgj, som var jeg malet med skamfyldte penselstrog
Mit hoved gor ondt, af det jeg kan huske og ikke

Og mine gjne svulmer storre, for hver gang jeg skal hikke

Mine lunger satter greenser, siger stop til tjere

Men jeg teender en cigaret, og nyder at vere

For mit humer er i top trods min usle krop,

Og jeg er bagstiv og fri, og gik i seng klokken ni.

En sang om sommer

Vi sad i vores stol, levende af pennasol
Nyforelsket i stillingen som keerligheds parabol
Undererneret af rolige nattetimer

Stjalet af beruselsens uendelige stimer

Jeg husker stadigt, vores barnlige leg

Tanken om at kaerlighed blot var en tankestreg
Forsvundet med tiden, det kunne ikke folge med
Dag efter dag tog fremskridtet dets sted

Vi vidste at det vi havde, var det der blev beskrevet
Sa overdrevet mavet frem som havet

Svemmende ned gennem arrakkernes baner
Fremtraedende tydeligere end vores dagligdags vaner

Det var en verden for sig selv, en mark med tulipaner

Hvor vi uheemmet og overlegent kunne boltre os som svaner
Afhvad jeg aner var vi pd marken, sammen i tro

Om at vores leeber skulle mades for vores sidste dialog

Dag efter dag blev vi sa vidunderligt sammensmeltet
Som @blerne og ormene den dag hvor stammen 14 veltet
Et sted over bakkerne hvor verden gik sin gang

Begravet dybt i stakkene uvidende om vores fuglesang

Tvang én gang langt om leenge os til tanken

Om enden pa vor evige paradisale hjertebanken

Altid er sa leenge jeg kan huske hver en flaenge som kunne
Skere sig gennem mig, gennem dig, vores leg



En evig dans pa roser gennem kaerlighedens moser oser
Vores symbioser hen til verdens diagnoser

Fuld af fri, men lever stadigt hver for sig

Derfor mangler vi nu vores hjertelappegrej

Det foltes som &r da vi rendte pa stranden

Men folelser kan falme og ende i randen

Og vi vidste det jo godt, det kunne jo ikke vare evigt
Men pludseligheden faldt over os, sa pludseligt

Tiden var det sveereste nar jeg kun havde et navn
Og smerte blev af det der engang gjorde gavn

Nu har jeg leert at leve for tanken om den sol
Som engang skinnede sé fast pé vores stol

Jeg finder stadig dit navn i det rod som er mit hoved
Og mindes med leengsel den gang vi troede

Og som Vi s solen g ned fra vores stol

Tog vi den sidste tar af vores pennasol
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En sang om gentagelse

Pa repeat bliver vi, sé fast og tilbageholdt
Koldt fortsaetter de lige og retmaessige forhold
Foruden at forliges om hver en line

Danser vi elegant forbi vores kontakt-vaccine

En indavlet frygt for akavet gjenkontakt slynger os
Langere og steerkere ned gennem afgrundens skakt

Som lagt af en fugl flyver vi ned og ned gennem hver og en
Som lander ved henemors skeod af varme og en lugt af ren

Vores ugler i mosen teenker kun pa symbiosen mellem
bierne og blomsterne og godterne i posen

Som langsomt forsvinder for de dage der er gaet

Siden vi sidst satte os ned og sagde: "Hvad er det vi har ndet”

Vi teenker alt for lidt over hvad der egentligt er sket her
Det svaver alt sammen lige forbi vores intimsfaere

Som udelukker hver en ligegyldig autohandling

Som blir udfert af hjernen og den krop de kalder grimling

Som en prik i bogen, som en plettet regn

Ser jeg ansigter i tdgen og venter pa et tegn

For det hegn som jeg har sat op, kan nok holde fremmede ude
Og inde fra min stue kan jeg blot hgre ulven tude

Gériland pa bredden og héber ingen ser

Min fortid i staden gemt bag disens slor

Alt det som ikke er mer, har jeg ingen foragt for
Det laerte du mig der, og det skal du have tak for

Der findes kun én uvurderlig og nu da ser vi

At det breder sig som lopper og lus, der ligger vageblus

For jeg er sikkert nogenlunde gennemsnitlig og middelmadigt fin
Nar jeg forvandler kastanjer til kdde enderim

Jeg er bange for at glippe alle de gyldne gjeblikke og for
Ikke at strikke stikke nér jeg horer uret tikke

Sin gang pa gang, lang pé tvang, vrang i rang

Sa mades vi pa gaden for at sprede vores vingefang

49



Et kortspil stgj

Det er hgjt, lavt og tarveligt

Stgjen pensler det ud farverigt

Men det er sort og radt som et kortspil
Og forteeller hvor jeg rejser bort til

Stgjen rammer lavmeelt og hardt

Flokke af mennesker, der traekker et kort

Og maske far de es, hvis man heldig en konge
Ellers far de spar tre, og deres gjne bliver tomme

Jeg over mig i at sende stgj som ni

Og hvis jeg er heldig, far jeg et par pa ti
Eller et par pa hovedet, hvis de treekker fire
Det er bedre end hvis de bare stirrer

Man skal beslutte om es er hgjest eller lavest
Om spar tre efterlader dig halvt fordaervet

Jeg har lert at jeg er bedre en fem
Men er blevet slaet

Jeg forsoger selv at traekke hgjt

Og ikke sprakke af stgjende sprajt
For mit kortspil bestar af jokere
Du trak fire. Det var stgjende.
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SKREVET AF
Theresa Van

Alene

Hjertet banker i min hals, pulsen er hgj, blodet sprinter i mine &rer. Jeg er klar, og hans ejendele
er snart mine. Hans bukseben forsvinder om det ene gadehjarne, og jeg folger adret efter. De
mange ar i disse gader har gjort mig &rvagen, ingen kan undslippe mig pa min hjemmebane.
Hans &ndedreet er hgjtlydt, jeg kan let finde ham i de marke labyrinter af gyder, der snor sig i
byens midte.

Sygdommen ramte for laenge siden, dengang var jeg kun et barn, men jeg har overlevet l&enge
takket veere min gode form. Mine foraeldre klarede det ikke, og ingen ville tage en unge ind, som
méske var blevet inficeret. Siden har jeg kun haft mig selv, og med tiden hgstede sygdommen
flere og flere sjale og efterlod kun tomme skaller tilbage.

Byttet drejer om endnu et hjorne, og det lader til, at han ikke kender den her bydel, som jeg

gor. Jeg folger med om hjernet og stopper op foran byttet. Han kigger ud over kanten pa den
kollapsede bro. Det er et forfaerdeligt langt fald, og ligegyldigt hvilken vej han veelger, er han
feerdig. Han kan veelge at give sin fyldte taske til mig eller forsvinde ned i dybet. Hans blik flakker
mellem mig og faldet.

“Hvis jeg skulle velge for dig, syntes jeg du bare skulle leegge dine ting og ga. S l&enge du samar-
bejder med mig, vil jeg ikke gore dig ondt. I hvert fald ikke s& meget.” Min beroligende stemme er
hgj. Hans krop ryster af adrenalin og stress. Han vil ikke velge, han ved at begge valgmuligheder
endegyldigt forer til hans ded.

”Kan vi ikke dele byttet?! Du og jeg, vi kan sla os sammen, s er der sterre chance for vi begge
overlever den har forbandelse!!” Hans heender bevaeger sig i fagter i et forseg pa at fa mig over
pa hans side, men mit blik forbliver stift. Jeg tager et skridt frem, og han tager et tilbage. Hans
bevagelse slar smésten fri, og de forsvinder langsomt ned i dybet for aldrig at blive set af solens
lys igen.

“Hor her... jeg har ikke brug for din hjalp, jeg har al den hjzlp, jeg skal bruge i mig selv. Du er mig
intet vaerd. Det eneste jeg er interesseret i, er den taske du har pa din ryg.” Byttet drejer hovedet
og ser pa den fyldte, slidte taske, der hanger pa hans ryg. I en hurtig bevaegelse tager han den af,
dbner den, og roder den igennem. Jeg ser tgj, flasker med vaeske af forskellige farver, piller, brad.
Endelig tager han handen op, og med den folger en klirrende lyd. Hans hénd er fyldt med menter
af forskellige storrelser og former.

“Her. Tag dem her. Det er alle de mgnter jeg har, vil du sé ikke veere sgd at lade mig vaere i fred?!”
Hans stemme er desperat. Han vil fri af mig, men jeg er ikke faerdig endnu. Igen traeder jeg frem,
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jeg kan nu se hans dybe ansigtstrack. Han er ikke gammel, men heller ikke ung, hans gjne er gra-
lige, og hans nase stor og byldet af mange ar pa de skjulte slhuse omkring i byen. Jeg setter mig
pa hug for at se ham i gjnene. Monterne i hans hand klirrer, afslorer hans stigende nervgsitet.
Med en langsom beveegelse rekker jeg min arm frem, lukker min hand om menterne, og forer
dem ned i min lille pose om livet. Mit ansigt traekker sig sammen i et smil.

“Jeg takker herren for hans forstielse”, svarer jeg galant. Jeg rejser mig og vender ryggen til
ham. Et suk forlader manden, og hans hind rammer jorden i en form for udmattelse. Ganske
langsomt drejer jeg hovedet, lige nok til at jeg kan se ham klart i mit ydre synsfelt. Han har ikke
fat i tasken.

I en hurtig bevaegelse vender jeg mig, treekker benet ind til mig og sparker ham under hagen.
Slaget slynger ham bagud, lige langt nok til at gadernes sten forsvinder under ham. Han rykker
hovedet op og stirrer mig i gjnene, mens hans mund é&bner sig i et skaerende skrig, der langsomt
bliver mindre, som hans silhuet forsvinder ned i dybet. Jeg tager et skridt frem og skuer ned over
kanten. Der er sort som nattens himmel, og lyden af hans krop, der rammer bunden, har endnu
ikke lydt. Jeg traeder tilbage, svinger den slidte taske om min skulder og hopper let for at lade den
satte sig rigtigt. Den har god vaegt. Med lette skridt begynder jeg min tur tilbage og flgjter en
stille melodi, der kastes gennem de sma gader i denne forbandede by.

De kolde forfriskende draber fra en af flaskerne glider ned i min hals. Jeg nyder solnedgangen
fra et af de aflukkede omréder af byen. Udsigten her er meget bedre end i de ’sikre’ kolonier i
midtbyen. De varme stréler fra solen er en af de sidste ting, der giver mig en folelse af at leve. En
svag lyd af musik spiller i baggrunden, et sted jeg ikke kan bestemme. Det er som en hvisken i
byen, der spoger i gaderne. Jeg graver min hind ned i tasken og griber fat i bradet. Mine teender
arbejder hardt for at tygge det. Hvis ikke jeg havde drukket for, ville jeg ikke vere i stand til at
synke den tgrre masse. Mit ben hanger frit i luften ufatteligt mange meter over jorden, et fald
der kan sla selv den hardeste mand ihjel. Manden med tasken. Han gik deden i mgde i sédan et
fald. Pa grund af mig. Mit blik falder pa bradet, og jeg faler... ingenting. Hans liv, eller tab af liv,
betyder intet for mig. Han var mig intet vaerd. Kun det, hans ded efterlod, var mig brugbart. Jeg
lader mine ben dingle og leegger mig ned pé de kolde murbrokker under mig. Med de sidste varme
stréler pa mit ansigt feler jeg mine gjenlig falde i, og et bledt, men steerkt greb, traekker mig ned i
min underbevidsthed.

Jeg er omringet. SG@ mange kendte, dog fjerne, ansigter. Jeg har set dem alle i mit liv, men de
siger mig ingenting. Deres gjne er blanke. De stirrer pd mig, men ser lige igennem mig. Pa det
indeni. Deres taj er snavset, trevlet, revet itu, edelagt. Nogle mangler haender, fodder, en mang-
ler sit hoved, men jeg kan stadig meaerke hans manglende blik stirre pd mig. De kommer taettere
pd. Min hand strejfer min venstre hofte, og jeg synker mit spyt. En skikkelse viser sig foran mig.
Jeg hopper tilbage for at danne afstand, men massen af mennesker bag mig skubber mig frem,
0g jeg stdr ansigt til ansigt med manden fra broen. Hans gjne er dede, intet spor af folelser.
Han laegger sin hand pa mit hoved hans ogjne lukkes. Maengden af mennesker kommer narmere
og begynder at messe.

”535 535535 535 535 535 535 535 53, 535 53-..”
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Min hénd griber per refleks fat om skaftet pd min sabelformede klinge. Det var drommen igen.
Jeg stiller mig op og vrider min gmme ryg for at fa de tilfredsstillende knzak fra mine led. Solen
er gemt bag radne skyer pa himlen, og kun et svagt skeer treenger igennem. Med tasken pé ryggen
lober jeg ned ad den rustne trappe.

Solen leverer intet lys til gaderne, og de ujaevne brosten gor det sveert for en fremmed at bevaege
sig hurtigt i de snorklede gader. Noget smadres bag et gadehjorne. Jeg kaster mig ind til veeggen
og bliver et med skyggen. Mit andedreet er kontrolleret, mine gjne spejder omkring mig. Mine
knoer er hvide af at stramme om skaftet. Et tungt fodtrin lyder om hjernet. Og endnu et. Det

er ikke et menneske. Et lettet suk forlader min krop. Sa snakker den ikke s& fandens meget.
Forsigtigt leener jeg hovedet ud over gadehjornet, og det svage lys gor det sveert at skelne figuren
fra gydens altomfattende skygger. Figuren er stor, pelset, traekker vejret i lange traek, hgj, og star
foroverbgjet pa sine to bagben over en skikkelse. Figuren slar til skikkelsen og dbner munden for
at afslore sin monstrose identitet. En worg. Den bider om skikkelsen, der hverken skriger eller
spraller, lader sig bare forteere af monstret. Der er intet tilbage, efter worgen er feerdig. Den stil-
ler sig foroverbgjet ned pé alle fire og gar videre ud af den smalle vej. Langsomt lader jeg min fod
treede rundt om hjornet, stille, s& den ikke hgrer mig. Jeg lister hen til stedet, hvor monstret &4d
sit bytte. Der var ikke noget tilovers ud over blodklatter og noget stof fra nogle bukser eller noget,
der ligner. Her er jo intet jeg kan bruge. En svag knirkende lyd af réddent tree lyder over mig. Jeg
kigger op og nér kun lige akkurat at undvige den tekande, der falder ned. Den smadres pé gaden,
og lyden ekkoer mellem veaeggene. Jeg ser igen op, men nar ikke at opfange andet end den tynde
arm, der igen lukker skodderne for vinduet. Den smadrede tekande har et blomster mgnster pé
ydersiden. En kvinde. Jeg kan merke den varme d&nde mod min nakke, det er tunge udéndinger.
Den venter. Jeg griber min klinge og forer den i en buet bevagelse over mig, mens jeg vender mig
imod den. Jeg skaerer den over snuden, og den traeder pivende tilbage. En snerren fylder luften,
dens gule gjne skinner i dens meorke gjenhuler. Jeg smiler. En udfordring. Med et gennemtran-
gende hyl springer den imod mig, men det havde jeg allerede forudset. Jeg hopper over den og
setter af med fodderne mod dens ryg. Med et hyl bliver den trykket mod jorden, og med en salto
lander jeg bag den. Ulvemonstret rejser sig hurtigt og vender sig. Jeg er klar.

"Det er leenge siden, jeg har set nogen af din slags. Jeg troede faktisk, jeg havde féet jer udryddet,
eller at I i det mindste var kloge nok til at holde jer veek.” Den snerrer ad mig. Det virker som om,
jeg ramte en nerve. Den stormer pé alle fire imod mig. Roligt treeder jeg til hojre og holder klin-
gen lige over dens kna. Blodet spredes pa vaeggen og mit t@j. Med et hajt brag lander worgen i en
bunke af skrald laengere ned ad den smalle vej. Jeg tager det overskydende stof fra dens tidligere
offer og torrer blodet af mit tgj. Jeg efterlader altid lidt i ansigtet, det gor det hele lidt mere spaen-
dende. Worgen har stillet sig op pa bagbenene. Dens venstre arm mangler. Pupillerne i dens gule
gjne er blevet til prikker. Den blotter taenderne og bevaeger keberne i en unaturlig facon.

”....Hva....Hv....Hvad..... eeeerr....dunuuu..???...”

Jeg ruller med gjnene og leener mig op ad den blodindsmurte murstensveg. Jeg tog abenbart fejl
med snakken.

”Ja, jeg kunne jo sporge dig om det samme. Eller, skulle jeg hellere spgrge: Hvem var du?” Den
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snerrer stadig. Den bukker sig ned og griber om en halvsmuldret mursten. Med min frie hdnd
griber jeg om den sammenfoldede stav, der heenger ved min hgjre hofte. Jeg klikker den fri, og
med en hérd armbevagelse folder den sig ud til sin fulde halvanden meters leengde. Den kaster
murstenen, jeg slar hdrdt mod den med staven, og den pulveriseres til stov. I det gjeblik, det tager
stovet at leegge sig, saetter jeg klingen pa toppen af staven. Med det nye vében i hgjre hénd lader
jeg den hvile op ad min skulder. Worgen stopper lidt. Jeg ville gerne se, hvad den sé. En rolig,
blodindsmurt person med en hjemmelavet le stdende foran sig. Det kan vere, det er dens blodtab,
der far den til at skaelve, men min udstréling har helt sikkert en indflydelse. Med ubalancerede
skridt stormer den imod mig igen. Jeg vender og drejer mine handled og far igen de tilfreds-
stillende tomme knaek. Jeg svinger leen som et mgllehjul og springer ud til veeggen, og med ét
kontrolleret sving separeres ulvens mave og hofte. To hgje dunk lyder, da den klgvede worg falder
til jorden. Blodet flyder ned i hullerne mellem brostenene. Jeg satter mig pa hug ved dens hoved
og lader igen leen hvile op ad min skylder.

"Det var da en fredsommelig lille hyggekamp, vi fik os der, hva?” Den laver en knurrende lyd, der
hurtigt udvikler sig til en klynken. Igen beveaeger monstret sin mund.

”Vi forbander dig....”. Den artikulerer meget bedre nu, jeg kan faktisk forstd, hvad den siger. Den
dypper sin eneste arm i sit blod og begynder at tegne cirkler og symboler pé brostenene.

”Vi... forbander dig... Tidens gud vil ikke rore dig, og dadens selv vil for evigt holde sig fra dig. Du
skal vandre denne jord til dens ded, og selv ikke der skal du finde fred.” Den kollapser. Jeg rejser
mig, og tveerer tegningerne ud med skoen. Jeg har aldrig veeret en, der tror pé al det hokus pokus
nogle af de desperate mennesker render rundt og seger. Jeg prover at fd min le til at balancere pé
min skulder. Gad vide hvad det er, der far mennesker til at sgge de mystiske magter? Den eneste,
der kan styre deres skabne eller have nogen som helst kontrol over den, er mig.”’ Min rejse ned ad
brostenene gér i et langsomt tempo for ikke at veelte det balancerende vében af min skulder.
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