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Forord
I skoleåret 2015-2016 har de fire Odense-gymnasier Tornbjerg, Mulernes Legatskole, Kate-

dralskolen og Sct. Knud indledt et historisk samarbejde under navnet OS – Odense Studenter-

eksamen. Et af formålene er at kunne udbyde spændende tilbud til talentfulde og særligt ambi-

tiøse elever og kursister på tværs af skolerne. 

Forfatterakademiet er en af frugterne af dette samarbejde. Hen over vinteren og foråret har 

en lille snes elever deltaget i et forfatterkursus, der har givet dem mulighed for at fordybe sig i 

skønlitteraturen og selv prøve kræfter med at skrive digte og noveller. I spidsen for de enkelte 

workshops har været to af landets mest prominente ordkunstnere, novelle- og romanforfatteren 

Jan Sonnergaard og digteren Nicolaj Stochholm. De har med stor indlevelse og passion åbnet 

døre til novelle- og digtekunsten og givet råd, redskaber og inspiration til elevernes egen tekst-

produktion. Forfatterne har været guider på en spændende dannelsesrejse, en poetisk tour de 

force gennem nogle af de største og mest kringlede, gribende og afgrundsdybe forfatterskaber. I 

lyset – eller skyggerne – af forfattere som Hölderlin, Hemingway og Trakl har akademieleverne 

med en imponerende frygtløshed og kreativitet forsøgt at finde deres egne litterære stemmer. 

I denne antologi mødes og forenes nogle af de stemmer, der har løftet sig fra de hvide ark i de 

forgangne måneder. 

www.odensestudentereksamen.dk

Mulernes Legatskole Odense Katedralskole Tornbjerg Gymnasium Sct. Knuds Gymnasium
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Flugten
At det lykkes mig at åbne hoveddøren uden lyd

ud til de tidligste fuglefløjt

at høre endnu tunge vejrtræk fra etagen over 

det er et under uden lige

der gør mig både vemodig og livsgrisk

I er ikke vågne til at stoppe mig

til at fange mig

til at udstoppe mig

til at sætte mig på reolens mindehylde 

jeg er ikke længere et objekt, der kan kontrolleres af

aftaler, sengetider og vækkeur

og det føles godt

men det har gjort mig vemodig og livsgrisk

Alligevel tager jeg videre

for jeg ved, at hvis jeg kigger mig tilbage

så vågner I af den tomme seng og den åbne dør

og jeg vil bare væk så hurtigt som muligt

jeg vil mærke livet og ride på dets bølge ud i det blå

og jeg kan ikke stoppe grimassen i mit ansigt

fra at vokse sig større og større

indtil jeg selv vokser mig større og større

til sidst fylder jeg så meget

at jeg svæver væk fra det hele

og væk fra jer

og det gør mig så vemodig 

men også så forfærdelig livsgrisk

SKREVET AF 

Caroline Damkjær Jacobsen
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Chakralabyrint
Livet er kedeligt uden sol

Ironisk med mit tredje chakra

For mit solar plexus er fucked

Den evige dag er blevet til evig nat

Min maveregion har tabt sin indre styrke

Solen blegner og daler langsomt

Jeg kan ikke udtrykke mig mundtligt

Skriver ned på papirlapper

Glemmer og smider væk

Det føles som var jeg ufødt

Endnu liggende inde i min mor 

Uden chance for at strække mig

Krummer mig sammen

Bliver mindre og mindre

Jeg er et befrugtet æg

Snart kun et æg

Snart kun intet

Jeg hører ikke til livet

Utopia
Tag med på en rejse til et sted langt herfra

Hvor varmens trylledrik genskaber det glemte

En genfunden perle på smeltepunktet

Stjerner flyder som honning 

Vores drømmespil forstyrres af solens støj

Og udløser en vokalfrigørelse

Langt fra mundvigens eget genkendelige kammer 
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Clubkids
du finder dem ikke på hvert et gadehjørne

de overholder normen i dagslys

besætter byen i natten

fylder luften med

Dr. Frank’n’furter-selvfremstillelse

og identitetsdigteri

du er velkommen til at følge med

i deres skyggeparade

væk fra svedlugt, lunkne dp’er

og gennemsnitsdanskere

hen til euforiserende og bizarre rytmer

diskosnav på dansegulvet

her danser de deres holografiske sjæle ud

i sølvmånens skær

som i en drømmepsykose

glimter og reflekterer

født i den forkerte generation

iført 90’ernes restparti

fra Episode og forældres ungdomsgarderober

der er harmoni mellem dem

med øjne fyldt med glæde

omfavner hinanden

sammen går de tilbage til dagen

tilbage som én

Døgnåbent
jeg vil fjerne mine ord fra universet lige så hurtigt som snapchat sletter de forvrængede ansigter 

mellem venner 

men selv de flotteste blade på min fingerfilodendron

og tre gange ”om” kan ikke hamle op med de idealer og drømme, der står i kø uden for min hjerne

lagringspladsen er ved at være udfyldt

med nedadgående vækstmodeller, fluviale landskaber 

og aztekerriger

ja, selv krystallerne på mit natbord kan ikke gøre forårsrengøringen for mig

også selvom, at jeg giver dem sol på pastel himalayasalt hver uge for at lade dem op, så de er 

friske på ny

men hvad nytter det, hvis jeg kun bliver mere udkørt?

så fej hurtigt mine ord under dørmåtten

til der ingen spor er tilbage af det døgnåbne tankespind

alligevel snapper jeg lige en til gang

for kan de 10 sekunder fra eller til virkelig gøre den store forskel i et allerede overrandt bæger?
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Refleksioner fra hverdagen
Hverdagen går så forfærdeligt langsomt

Jeg kan mærke, jeg synker længere ned i DSB-sædet 

For kun at synke længere ind i uendeligheden

En evig sløret stribe forbliver på ruden

Af træerne i landskabet, der passerer forbi

Den klare forårsdag udsmykker togkupéen i solens skær

Jeg snor lyset om mine fingre

Men lyset er så forfærdeligt uhåndgribeligt

At jeg opgiver og lader det passerer

Ligesom pendlerne, kaffevognen og togkonduktøren passerer

Du rejser dig fra vores sæde

Siger farvel og blænder mig med din paillettaske

Der reflekterer solens stråler tilbage i mine sarte øjne

De lukker sig febrilsk for at mildne mit blik fra det skarpe lys

Men kun for at opleve tv-flimmer, myrekrig og pulserende cirkler

Ikke et minut går uden at lyset giver et visit i mit syn

Og jeg opdager, hvor rart det er

At jeg ikke behøver at have kontrol over alt, der sker i verden

At jeg har en pause fra muligheder og valg

Til bare at være

For lyset går sine egne veje 

Og jeg følger bare med indtil min endestation

Hvor jeg stiger ud af togkupéen

Rammes af et varmt solstrejf i det endnu kolde forår

Og lever videre i lysets hastighed
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Betonhjerte
Min sjæl blev begravet under asfalten dengang. Den ligger der stadig, dækket til af sten og 

bitumen med sommerregn faldende ned over vejen, som den dog ikke kan mærke dernede fra 

mørket. Men hvor den dog længes. Så meget, at forestillingerne om de blide dråbers falden mod 

dens faststøbte kinder næsten føles som virkelighed - dog kun næsten. Men den støvfulde duft af 

regnens møde med varm asfalt er det eneste, som holder den i live. Hvis du nogensinde kommer 

forbi det sted, hvor den satte sig fast for så mange år siden nu, så vil du måske kunne føle dens 

skrøbelige flakken under skosålerne. Hvis bare du mærker ordentligt efter. Men efterhånden 

har den vænnet sig til, hvordan tusinde fødder har trampet over dette sted på en vej uden navn 

og uden betydning (for dem), mens den blot måtte ligge dernede og forbløde sine krakelerende 

følelser. Dog er det for sent at samle dem igen. Nu venter den blot på enden, men i mellemtiden er 

der stadig et spinkelt håb deroppe i form af den milde sommerregn, som minder den om dagene, 

hvor dråberne rent faktisk kunne føles.

Regnen havde taget vores vejr, og vi traskede nu gennem vandpytter i store gummistøvler og 

med himmelfarvede paraplyer over vores hoveder, mens vi forsøgte at ånde dråberne ind for 

at få det tilbage. Dog var det svært med de uendelige verdener nede i pytterne, hvori skyerne 

spejlede sig vandigt, på samme måde som vore øjne gjorde da fødderne pludselig ramte bunden. 

Mine lunger satte sig fast i jorden dengang, og nu har jeg svært ved at trække vejret, når skov-

muld ryger ind gennem åndevejen i stedet for ilt. Små frø har gennem tiden fundet vej ned til de 

blødende rum, og op er forglemmigejer blomstret med deres rødder i et fast tag om det inderste 

af disse kamre, der næsten helt er holdt op med at ånde. Nu er blomsterne det eneste, de lever 

igennem.

Lugten af småkager og varm kakao var blevet til vores sejrssang efter timer med hænderne i 

jord og græs, og vi havde accepteret den som en del af vores lykke, lige indtil den nu højt sav-

nede duft blot blev erstattet med tom luft og ensom kaffe. 

Mine øjne er sunket ind i murstenene på den bygning, jeg plejede at leve i, men som nu blot er en 

fjern drøm om noget, jeg aldrig vil se igen. Og efter jeg tabte dem dér, er jeg blevet blind, for mit 

blik er tilstoppet af ler, og jeg må vandre rundt uden retningssans med fortabte tanker som det 

eneste for mit synsfelt.

Vi svømmede sammen gennem himlens blå øjne mens vi snakkede om de blomster, der voksede 

inde bag ribbenenes åbenhed. Men mine nøgne følelser blev dækket til af de voksnes pålagte 

samvittighed, og jeg så dem aldrig rigtigt igen i deres naturlige og smukke form. Måske findes 

denne form slet ikke længere. 

SKREVET AF 

Elise Victoria Kidmose
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Mit hjerte blev støbt ind i beton dengang. Og det pumper stadig svagt derinde, med de aldrende 

minder i sine hjertekamre i stedet for blod, mens det blot venter på den dag, hvor de vil slippe op. 

Hvis du nogensinde kommer forbi det sted, hvor det satte sig fast for så mange minder siden nu, 

så vil du måske svagt kunne høre hjerteslagene gennem de tykke lag af cement og sand, dog knap 

hørligt, for presset kvæler det fra alle sider, og det er kun et spørgsmål om tid, før den skrøbelige 

muskel ramler sammen om sig selv og kvæler de hjælpeløse brudstykker fra engang.

I de dage ville vi tage ud til de uendelige mælkebøttemarker, rulle ned af bakkeskråningerne 

mod skovbrynet mens vores latter gav ekko op i efterårsluften. Og de enorme graners tyst-

hed gjorde samtalerne filosofiske, idet vi så på hinanden med mælkebøttefrø i øjenvipperne og 

skår i hjerterne da markerne pludselig hørte op. 

Min barndom forsvandt ud i intetheden dengang for milliarder af øjeblikke siden nu, og jeg 

drømmer stadig om den, om hvordan den måske lever et sted derude mellem fjerne stjerner og 

konstellationer. Jeg forlod den til fordel for en verden, jeg er nødt til at kalde virkeligheden, men 

som jeg inderst inde godt ved, aldrig vil blive så virkelig som den, vi havde sammen. Så nu er det 

meste af mit sind flygtet ud i rummet i sin søgen efter dig, og jeg tror, det er faret vild derude på 

hovedvejen til fantasien, inden det nåede at krydse uskyldighedens grænser. Jeg tror ikke, det 

nogensinde vil finde hjem nu, hjem til der hvor du holder til. Så elskede barndom, vil du 

ikke nok komme tilbage?
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Espresso
Nu er jeg her. 

Du er her også. 

Jeg træder ind i lokalet. Kærtegnet mellem dør og en lille guldklokke, der hænger fra loftet, 

bekræfter min ankomst. Den lange pelsjakke, som hænger dovent over mine brede skuldre, 

slæber jeg akkurat hen ad gulvet. Det tænker du over. Mørk pels, langsomme skridt. Mine fødder 

er stukket ned i olivengrønne militærstøvler, der synes alt for store om mine ankler, som bliver 

synlige, hver gang den ene fod sættes foran den anden. Snørebåndet er løst bundet, kunne gå op 

hvert sekund, tænker du. 

Jeg træder længere ind i lokalet. Mit hår er uredt, og dets lyse farve står i klar kontrast til re-

sten af mit udseende. Jeg kigger mig ikke omkring, men jeg er heller ikke målrettet. Tøvende. Det 

forvirrer dig. Suk. Jeg bevæger mig hen mod disken, hvor en lav pige er i gang med at betjene dig. 

Hun smiler sødt og skubber kaffekoppen nærmere kanten, tættere kunden, tættere dig. Smilet 

gengælder du. Ud ad pelsens skjul stikker min blege hånd frem og lægger sig ventende på bord-

kanten. Mine øjne løftes endeligt fra intetheden og interesserer sig for udvalget, der står skrevet 

på væggen bag pigen. Jeg ænser hende ikke og ænser ikke dig.

Jeg lader mine øjne smage på de forskellige navne. Caffé Latte, Cappuchino, Cortado og Caffé 

Corto. Åh, kaffeduften. Koffeinrusen suser gennem min næse og når ind til hjernecellerne. 

Skønt! Riboflavin, calcium, fosfor; mælkens unikke sammensætning strejfer mig, stjæler koffei-

nen tilbage. Men så rammer mine øjne det bedste af det hele, det stærkeste. Mærker espressoens 

sorte farve blænde mine øjne og mærker rystelserne mine nerver udsender, det gør ondt, du ser 

det også. Jeg må være nær masochisternes himmel, og espressoen udnævner jeg til sadist.

”Har De bestemt Dem endnu?” lyder en stemme, der er langt fra monoton, kunne snildt være 

med i en reklame. Jeg svæver ud af min kaffedrøm og finder stemmens ejermand. Den lave pige 

kigger op på mig, stadig spørgende. Jeg prøver at ligne en, der tænker sig om, inden jeg udleverer 

mit svar, selvom jeg skam har bestemt mig.

”Én espresso, tak!”

SKREVET AF 

Emma Caroline Blomberg
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Du kan ikke lade være med at kigge over på mig, da jeg tager to skridt tilbage og indtager en 

ventende position. Mine hænder lukkes i bag ryggen, og jeg svajer let frem og tilbage. Frem og 

tilbage. Frem og tilbage. Jeg får dit øjenvand til at blæse op, du bliver svimmel. Det kan jeg godt 

lide. Jeg kan godt lide at forvirre dig.

Så ser jeg dén. Den lille glaskaffekop med skinnende sort væske bliver skubbet over disken. 

Dirrende af spænding låser jeg mine hænder op og bevæger min højre hånd imod koppen. Inden 

mine fingre lægger sig beskyttende om den lille kop, vender jeg hurtigt hovedet i alle retninger – 

jeg ser en ledig plads. Et ensomt robust bord med en ensom spinkel stol som sidekammerat. 

Tager koppen.

Sætter mig ned.

I lang tid kigger jeg blot på det sorte hav. Se, men ikke røre. Væsken virker uforgængelig. Nu 

undrer du dig endnu mere. Det piner dig. Men bare vent. Snart holder jeg heller ikke ventetiden 

ud. Jeg tænker på espressoens styrke, som kan flette sig ind i min tunge og tandkød. Den sorte 

farve som erobrer mine tænders emalje og gør mit halsrør ru. Forestillingerne i hovedet vil 

ingen ende tage. Millimeter ad gangen løfter jeg drikken tættere min mund. Så sker det. Endelig, 

tænker du.

Ikke én dråbe går tabt. Hele kroppen påvirkes. Større, stærkere, kraftigere. Vokser til dobbelt 

størrelse. Den spinkle stol under mig knækker sammen. Øjnene ser sort, ser dig og din stol for 

første gang. Den er spinkel, du er spinkel. Du er sort. Jeg er sortere. Jeg ved, hvad du drikker. Du 

drikker espresso. Og da du ser mine sorte tænder smile til dig, viser du også dine sorte tænder til 

mig. Jeg går med tunge dobbelte skridt hen til dig. Tilbyder min hånd. Du takker ja.

Nu er jeg her.

Du er her også.
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kom og tag mig
jeg retter ordene

brænder lysene op

legende i håbet 

om kuldioxiden der dræber

dén side af mig

med de fejl

jeg hader

siden

der tror

den kan tillade sig 

det hele

narcissismens tag i mig

den har taget godt fat

og forfører 

endnu 

til langt ud 

i mørket

for at se

en sidste gang

jeg ser

den giver ikke slip

skabelse af isolation
jeg er her, du er ikke

en falmet farvepalet 

og uundværlig ungdom

gråhedens fortidsarme, så varme 

åh så varme

jeg bliver ved med at råbe:

jeg er ikke et spøgelse

JEG RÅBER

JEG RÅBER

JEG RÅBER

desto mere

usandt 

bliver det

min transparente krop

er snart væk

i armenes kram

jeg råber:

vi ses i mørket
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vi er solcellerne
sommerbørn og sollys

sidder blandt gule blomster

smider jakkerne

for tidligt

så kuldegysningerne

tager plads

på vores arme og ben

kære sommerbørn

kære anarkister

os der bliver til

i lys

og glemt 

om vinteren

udfolder os

blandt gule blomster

når solen rammer

vore legende pupiller

vi samler

samler på energi

vi er vågne 

i nattens timer
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Hjemmefra
En velkendt brummen fra et køleskab

Sølvglinsende tråde fra edderkoppespind 

vugger i vindueskarmen sovende fluer

i skæret af månens afsøgende sind

Blanke klinker med aftryk af fødder

Lange, grå sokker klamrer sig til ryggen af stolen

og stirrer utilfreds på krummerne ved bordbenets rødder

Som trofast har stået alt alt for længe

Og støttet og båret og holdt og rejst alt alt for mange

Før bordpladen tøver og giver efter

Samler nu et par hænder al længsels kræfter

Griber om håndtaget, som åbner op for verden

Dugfriske strå omklamrer og kæler i hærden

Fornødne fødder føler på livets nyeste lage

Jeg omfavner friheden.. Jeg vender ikke tilbage

Aftryk af fødder støbt i mos, der damper

Fra morgenstunden og fra højre og fra venstre

indskydes indtryk og behager alle tænkelige tænkte tanker

I galop over marken og langt ned mod åen, 

med tårer af glæde og af farten fra kulden i tågen

Vækker et tårnhøjt træ barnlige lyster

Pludseligt træet rejser sig, og ej erindres, tid, sted, pubertet og bryster

Stabile og venlige grene rækker ud og op og til siden

Før de tynder ud og åbner for al verdens vigtig viden

Nu solen stiger og oplyser himlen

I et væld af kobberrosa og gyldne nuancer der genspejles i to runde og funklende øjnes svimlen

Lykken trykker i hjertet af sejr

Væk fra reden ejer jeg alt.. Her intet mig ejer

SKREVET AF 

Helene Melbye
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drømme til andetsteds
jeg ville ønske

jeg var 

i et virvar

af alt det uforklarlige

i et forhold med 

polygami i byen

 jeg 

ikke 

kender

med slidte fingre

slør for slør

af det sande

af det forkerte

jeg ville ønske

jeg var 

i en overgang

fra dyr til dyr

hvor en almen holdning

er langt 

fra jorden

et sted 

i mine drømme

et sted i mig

men det er jeg ikke

jeg er det sted

hvor alt

er så reelt

at min overfladiskhed

mit fraværende sind

ikke kan 

begribe 

verden

jeg er det sted

hvor inspirationen 

er konkret

i opgaven

der stilles

karakteren 

der gives

hvor alt jeg gør

alt jeg siger og ser

ikke har betydning

fordi alt

alt jeg gør

siger og ser

virker forkert 

placeret

i en andens slør

end mit eget

SKREVET AF 

Kristian Thuesen
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stanken af produktion
på sofaen efter endnu en dag

lukkede øjne i løbet uden mål

gemt væk mellem hvide vægge

er fortjenesten af de rynker

der ikke må tegnes eller males

den indrammede medalje 

var vi fælles om

et ungt testamente
i nattens stille timer

tegner jeg forsøget

på et selvportræt

af ord i rytmer

bølger på papir

radioaktive stråler

som jeg, digtende mentalist

naivt kaster fra mig

i troen på bedre

blandt issens salomoniske kampe

der borer sig 

gennem absurditeten, forestillingen

om at jeg, digtende mentalist

kan fastfryse personligheden

bag forfatteren, livet i min generation

når jeg dybt inde ved

at jeg, når ordene

ikke kommer fra mig

men de yngre,

må finde mig selv på testamentet 

og konstatere

sådan var jeg

det var alt
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Livet fra en kørestol
Det var først på dagen, da han henvendte sig til mig.

Skyerne havde det meste af morgenen dækket for udsynet. Hist og her havde de nedsendt regn, 

der samlede sig som små vandpytter i vejens fordybninger. Det lod ikke til, at disse skyer havde 

nogen som helst intentioner om at forlade deres magelige plads foran solen.

Han havde igennem længere tid kastet små sideblikke i min retning. Nu stillede han resolut sit 

krus fra sig og marcherede over til mig. Han stillede sig lige foran mig med hænderne i siden.

”Hallo,” sagde han.

”Hej,” sagde jeg. Jeg bladrede i min avis. 2015-jordskælvet i Nepal… Dansk landbrug… Tvangs-

fjernelser… Politik… Politik…

”Var du ikke syg?” spurgte han og lagde armene over kors.

”Jo,” svarede jeg. ”Det var jeg.”

Han stod lidt og trippede, imens han ventede på, at jeg uddybede. Jeg bladrede endnu engang i 

min avis.

”Nå?” sagde han lidt skarpt. ”Hvad laver du så her?”

Jeg sukkede og så ham lige ind i øjnene. ”Det er bare et brækket ben,” sagde jeg. ”Jeg kan godt 

undervise fra en kørestol.”

Han bed sig i underlæben og slog ud med armene. ”Men hvad hvis de kommer igen?” sagde han. 

”Hva’? Har du tænkt på det? Alle kan finde dig her!”

”Og hvad så?”

Han stirrede på mig. ”Hvad så? Hvad… så? Er du da fuldstændig sindssyg, mand!”

”Næh…” Jeg lukkede min avis og foldede den sammen. Derefter rullede jeg hen til vinduet. Reg-

nen var endnu engang begyndt at falde fra de mørkhvide skyer, og den dryppede fra taget og ned 

på vinduet i en konstant trommen. ”Det ser ud til, at det godt kunne blive torden.”

Han gik hen bag mig og greb fat om min overarm.

”Hør efter hvad jeg siger!” sagde han. ”Vi må også tage vores egne forholdsregler. Hm. Ja. Hvis du 

kommer, kan vi ikke holde skolen åben. Vi kan ikke risikere det over for børnene.”

Jeg så op på ham med et stort smil.

SKREVET AF 

Veronika Engberg Christiansen
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”Åh, vær dog ikke så dum,” grinede jeg og rystede på hovedet. ”Lad nu være med at blæse det her 

op, ik’?”

Hans sidste kommentar havde gjort mig i et fortræffeligt humør. Jeg uddelte vittigheder til højre 

og venstre i klassen. Jeg tvang eleverne til at byde ind med deres gæt og roste dem – selv når det 

var forkert. De sad ikke og vred sig i sæderne, som de plejede. Kun få elever manglede. Måske 

havde det noget at gøre med den nylige skolestart. Jeg vidste det ikke, men jeg havde ikke i sinde 

at stille spørgsmålstegn ved det.

”Hvorfor sidder du i den der stol?” – var et spørgsmål jeg ofte var nødt til at svare på, men jeg 

havde intet imod det. Jeg kunne naturligvis ikke fortælle dem den sande historie, men jeg fandt 

på noget.

Forklaringerne varierede fra ”Jeg faldt ned af min trappe derhjemme” til ”Jeg foretog et fald-

skærmsudspring og udløste faldskærmen for sent”. De ellers normalt så troskyldige børn blev da 

også stadigt mere mistænksomme, jo vildere mine forklaringer blev.

Solen havde imod mine egne forventninger tittet frem et par gange i løbet af dagen, og en regnbue 

tegnede sig på himlen. Ikke bare en lille kort regnbue: næh, denne var så lang og tydelig, at man 

følte sig fristet til at tro, at man kunne gå på den. Da jeg så regnbuen, ændrede jeg min forklaring 

på mit brækkede ben til: ”Jeg faldt fra Bifrost på min årlige tur til Valhal.”

Det var 5.a, der fik denne røverhistorie, og de købte den naturligvis ikke, men de lod da til at 

more sig kosteligt. På dette tidspunkt var klokken ved at være mange, og de små havde allerede 

for flere timer siden fået fri. Mange af dem kunne man nu høre uden for vinduet, hvor de kørte i 

gokarts og sjippede under hujen og hylen. Mine elever blev konstant distraherede af særligt høje 

skrig udefra. Det var disse situationer, der fik mig til at tænke, at pædagogerne virkelig burde 

holde ungerne indenfor, indtil klokken slog 3, og de ældste fik fri.

”Jane picks up the bucket…s? Med –s?”

Jeg nikkede og smilede opmuntrende til pigen foran mig. ”Du tager bare resten.”

Hun fik lettere røde kinder og stirrede sammenbidt på sit papir. ”I have gone to many dif… diffe-

rent… church-s?”

”Narh… ikke helt. Prøv igen,” sagde jeg.

”Church-es?”

”Ja, og hvorfor?”

Hun blev helt stille.

”Kom nu, Rikke, jeg ved jo, du kan det her,” sagde jeg indtrængende. ”Jeg har set dig gøre det før.”

Hun svarede stadig ikke, stirrede på noget bag mig, og da jeg så mig omkring, bemærkede jeg de 

andre børn se i samme retning. Jeg vendte mig om. En mand stod i døren.

Han var meget stor – fyldte næsten hele døråbningen. Hans påklædning var sort fra top til tå. 

Hans øjne flakkede, som forsøgte han at undgå øjenkontakt med børnene, som ellers alle stirrede 

nysgerrigt på ham.
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”Arbejd i ”Let’s do it” resten af tiden,” sagde jeg til børnene, før jeg rullede hen til manden.

”Hvad kan jeg gøre for dig?” spurgte jeg ham.

Han skævede over min skulder. ”Måske skulle vi gå ud på gangen.”

Jeg skottede til ham, tøvede. ”Ja, ok, men døren skal stå åben!”

Da vi var kommet ud på gangen vendte han sig øjeblikkeligt imod mig. ”Såeh… du ved nok, hvor-

for jeg er her.”

Jeg pillede ved mit armlæn. ”Du er enten en forælder… eller…”

Han smilede. ”Jeg er eller.”

Jeg nikkede og så ind på børnene. De var allerede begyndt at grine og pjatte sammen i stedet for 

at lave deres arbejde. Hvad andet kunne man forvente.

”Vi kan ikke risikere det,” sagde han næsten undskyldende.

Jeg nikkede igen. Det forstod jeg godt.

”Har du tænkt dig at gøre det her?” spurgte jeg. Han fulgte mit blik. Ingen af børnene havde 

endnu bemærket vores interaktion. ”Ikke hvis jeg kan undgå det,” sagde han. Jeg lod mit blik 

vandre hen over deres ansigter.

Rikke. Den klogeste pige jeg nogensinde havde mødt. På trods af hendes mangel på selvtillid, var 

jeg ikke i tvivl om, at hun nok skulle blive til noget stort.

Lucas. Hurtig i replikken og næsvis. Knægten havde en holdning til alt. Han ville blive en kendt 

politiker engang.

Maria. Elendig til alle fag. Den bedste gymnast i sin aldersgruppe i hele Danmark.

Sofie. Den venligste sjæl på denne jord.

Magnus. Talte engelsk som en indfødt.

Martin.

Simon.

Karoline.

Maya.

Christen.

Manden rakte en hånd ned i sin lomme. Pludselig lød en lille stemme fra døren:

”H-hallo?” Jeg kiggede overrasket derhen og så en meget bleg pige stå i døren med sin engelskbog 

i hånden.

 ”Jeg forstår ikke opgaven…” mumlede hun og så på manden ved min side med store øjne. Jeg 

smilede blidt til hende.

”Jeg er også færdig nu,” sagde jeg. Jeg sendte et sidste blik til manden, før jeg rullede ind i klas-

sen. Han stod rådvild et øjeblik. Så fulgte han efter mig ind i klassen og smækkede døren bag sig 

med et brag. Alle vendte sig imod ham.
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Han trak en kniv op af lommen og gik hen imod mig. Jeg kunne ikke løsrive mit blik fra hans 

våben. Det skinnede blankt og hvidt.

”Hv-Hvad er det, du laver!” lød en skinger stemme. Manden standsede op ved lyden og så sig 

forvirret omkring. Det var som om, han først nu bemærkede alle de skræmte øjne, der var rettet 

imod ham.

Da han trådte et skridt frem imod klassen, skreg de alle sammen og sprang op fra deres sæder. 

En dreng løb ud af klassen. Flere gemte sig, hvor de kunne komme til. Jeg rullede forsigtigt tæt-

tere på manden.

”Tænk over, hvad du gør,” sagde jeg lavmælt. Manden så langsomt og åndsfraværende på mig.

”De har set mig,” mumlede han med en skælvende stemme. ”De har set mig!”

”Ja,” sagde jeg, ”men de er børn. Og de er bange. De kommer ikke til at kunne huske, hvordan du 

ser ud. Bare læg kniven fra dig – langsomt.”

Han så ned på kniven. Han vendte og drejede den i sit greb. Den glimtede endnu. Når han vendte 

den rigtigt, kunne jeg se mit eget spejlbillede.

Pludselig løftede han sit hoved og stirrede på mig med vilde øjne. ”Hvis jeg nu bare… hvis jeg nu 

bare… jeg ku’ stikke dem alle sammen ned, og så er der ingen til at sladre – så går det alt sam-

men… jeg skal bare lige…” Han strammede grebet om knivskaftet.

Jeg løftede forsigtigt min hånd.

”Du behøver ikke at stikke i nogen,” sagde jeg med en blød stemme. ”Du har ikke lyst til at blive 

massemorder, vel? Så kommer du i fængsel, og det vil du vel ikke, vel?” 

I samme øjeblik lød en buldrende stemme fra døren. ”Hvad foregår der her?”

Ord
Rikke ringede i dag. Hun spurgte, om vi kunne ses dagen efter. Jeg svarede, at jeg ikke kunne, 

fordi jeg skulle til køreteori. Vi aftalte, at hun skulle finde en anden dag i ugen og ringe tilbage til 

mig. Da jeg spurgte, hvad hun lavede, sagde hun, at hun var ved at fjerne snavs fra gulvet.

Vi afsluttede hurtigt samtalen. Jeg skulle tilbage til opvasken, og hun skulle videre med en 

fysikrapport.

Få dage senere hørte jeg, at hun havde begået selvmord.
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Kigger på mig
De er der, og jeg ved, de er der. De vil bare ikke vise sig. De er snu, men jeg er klogere end dem. 

Deres tynde røde blikke skærer i min ryg, mens den tårnhøje bygning passeres. Muren er kold 

som mine hænder. Målrettet er jeg. Det bliver jeg nødt til at være, og det har jeg altid været. Min 

fokuserede gang deles op i bidder. Det er lettere sådan, og det går hurtigere sådan. Mine øjne må 

være vågne, men de har trang til at lukke sig. Jeg tvinger dem. Gaden er helt stille, men ikke tom. 

En åbnende bager går jeg forbi. De kigger ud. Fliserne på fortovet er nylagte.

Lige til tiden. Som altid den første. Det er rart. Ung dreng i færd med at sætte skilte op. Fint 

bygget, velegnet. Han hilser ikke, for det gør jeg ikke. Det ved han godt, at jeg ikke gør. Mine sko 

er snavsede. Jeg går ind og orienterer mig. Bare det månedlige. Det er svært at få overblik, når 

hylderne er så høje. Mine arme bliver pludselig nubrede. Det må være kulden fra køledisken. 

Overblikket er skaffet, og jeg har lagt en rute. Igen målrettet. De nødvendige ting hentes uden 

besvær. Flere mennesker er kommet til. Det var tidligt. De larmer. Ud af deres munde kommer 

kun ren støj. Helt og aldeles uudholdeligt. Som maskiner render de rundt og brummer højlydt, 

mens deres små ustyrlige afkom plager dem i et skraldende spektakel. En loppetur trænger de til. 

Jeg kan se mig selv i det blanke, skinnende gulv. Hvad skal den narcissistiske renhed til for? Jeg 

kigger på mig, for jeg gør som alle andre. Kigger på mig. En fugtig ryg bemærker jeg. Gåturen var 

også i hastigt tempo.

Ingen kø endnu. Jeg slår til, og jeg ved, at jeg må være hurtig. Men det kræver et samarbejde med 

den sygesut, der nu sidder foran mig. De tikkende lyde fra scanneren giver mig tics, i takt med at 

nogen nærmer sig. Hun siger noget vredt til mig. Ved ikke hvorfor. Giver hende en seddel, tager 

mine ting og forlader bygningen. Dørene åbner sig for mig, det ved jeg godt, at de gør. En hund 

er bundet fast til en krog på muren. Mere støj. Hold nu kæft. De har snakket om at give mig en 

hund. De skal ikke give mig en hund, for jeg har ikke brug for mere støj.

Samme vej tilbage. Bageren er i fuld gang. Flisernes fissurer undgås med små tunge spring. 

Sådan må det være, ellers går det ikke. Hurtigere når jeg tilbage end frem. Tjekker postkassen. 

Den er ikke tom. Selvfølgelig er den ikke tom. Jeg mener, hvorfor skulle den da være det? Det var 

da utroligt. Hvorfor kan de ikke lade mig være i fred og ro. Jeg fungerer, og jeg lever. Det kan de 

da se, at jeg gør. Døren rives op, og opgangens trapper støjer. En kniv bliver hevet frem under ho-

vedpuden. Ned i sengen den stikker. En stol kastes mod væggen, så begge får skade. Vasen vælter 

ned fra vindueskarmen, og fotografierne ligger nu på gulvet og er itu. Et sæt knoer bliver malet i 

et forsøg på at tilintetgøre et spejlbillede. Gulvet bliver ramt.

SKREVET AF 

Oscar Vu
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Blå skyfri himmel, som aldrig bliver helt fri, ses gennem et glasfilter med mågeklatter. Et foto-

grafi ligger på gulvet. Jeg kigger på mig. I en tom vindueskarm sidder jeg, mens jeg undrer mig 

over, hvordan mine normale fingre er blevet røde.

Det Hvide Får
Han banker på min dør. Hvorfor gør han det? Så brug dog den ringeklokke, der er sat op til dig. 

Jeg åbner og smiler. Hvad skulle jeg ellers gøre? Han kigger på mig. Så sig dog noget. Om du må 

få en kop sukker. Om jeg har et ekstra hvidløg, jeg kan undvære. Bare ikke... 

Vi holder festmiddag for hele opgangen. Kommer du ikke over?

En invitation? Jamen det var da utroligt. Nej, det gør jeg ikke, det gider jeg ikke, og det kan jeg 

ikke. Jeg gider ikke sidde og spise jeres spraglede mad sammen med dine seksogtyve fætre, mens 

der bliver råbt og skreget om, hvordan de øvrige nitten fætre, som bor i Somalia, har det. Jeg 

gider det ikke. Jo, det kunne være hyggeligt. 

Intet kunne jeg stille op. Tvunget ud af mit hjem og presset ind i denne jungle. Som en ensom 

majestæt sidder jeg her i skakmat omringet af sorte løbere og bønder, som byder mig på stegte 

auberginer. Nej, jeg skal ikke have det der. Mine smagsløg vrider sig ved tanken om spidskommen 

og dens beslægtede og vil egentlig helst bare hjem til svinekoteletten. Ellers mange tak, jeg har 

lige spist. Den tunge lugt fra vandpibens damp kvæler mig. Børnene griner og peger på det kors, 

der sidder om halsen på mig. De kan ikke røre mig. De snothvalpe snakker jo volapyk. Sort snak. 

Det kan umuligt være et rigtigt sprog. Samtalerne ligner mest af alt fægtekampe med saltstænger 

som korder. Så hold dog de arme i ro et øjeblik. 

Nu skal de også danse. Om jeg vil danse? Nej, det kan du da lige tro, at jeg ikke vil. Se lige på jer 

selv. Det er jo slet ikke sådan, man danser, og hvad er det for noget musik? Alle sidder og klapper. 

Alle sidder og klapper af mig. For fanden altså. Hvad er det her for noget? Nu bliver jeg hevet 

rundt som en anden cirkuselefant. Lige så udstillet og lige så klodset. Jeg kan ikke danse deres 

dans. Trinene ligner ikke mine, og musikken går i en underlig taktart. Børnene griner af mit 

fejlslagne forsøg på at gøre som alle andre. Jeg kan ikke det her arytmiske pis. Jeg sidder fængslet 

her i et palads af betonsøjler og betonvægge. Gråt i gråt. Lige så gråt som mit hår snart vil blive. 

Det her sted har brug for en ekstra farveglans. Den klarer Birthe Kjær. Det her kan man danse til. 

De kigger. Absolut ingen sans for musik har de. Jeg gider ikke høre jeres primitive musik, spise 

jeres underlige mad eller snakke jeres grimme sprog. 

Det sagde jeg højt. De kigger på mig. Især ham med skægget. Børnene griner. Kvinderne tier. Jeg 

kan godt selv finde ud. 

Mælk i kaffen
Han hælder kaffen op til os begge. Lidt mindre i hans kop end i min. Han tager en lille slurk, så 

koppen bliver halvt tom. Nu er der plads til lidt mælk. Jeg siger, at jeg bedst kan lide kaffen sort. 

Han siger, at det ved han godt, og at det altid har været sådan. Men forskning siger jo, at mælk er 
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sundt, specielt for ældre mennesker med svage knogler. Jeg siger, at jeg bedst kan lide kaffen sort. 

Den pæne nystrøgne skjorte er ikke god ved ham. Den strammer ham om livet. Han piller ved sit 

dinglende navneskilt, som han stadig har på. Han tager det ikke af. Der står Frederik Hansen. 

Jeg har døbt ham Frederik Lund Hansen. Jeg spørger, hvorfor der ikke står Lund. Han svarer, at 

det ville blive alt for langt med det fulde navn, og at der ikke er plads på det lille navneskilt. Det 

skal også være nemt at huske.

Jeg siger, at jeg synes, at han besøger mig for sjældent. Men han siger, at han har sit eget liv nu. 

Han kan ikke bare komme rendende hver anden dag. Der er en 3-årig datter, der skal passes, og 

arbejdet i banken er til tider stressende. Der er mange ting at se til. Han formoder, at jeg har det 

på samme måde. Jeg svarer, at alle mennesker vel har travlt nu til dags. Han nikker. Han skuer 

hen mod mit fjernsyn. Han synes, at jeg trænger til en fornyelse. Jeg siger, at det ikke er i stykker. 

Han mener, at det er helt udgået. Jeg siger, at det stadig ikke er i stykker. Han taler om, hvor 

vigtigt det er ikke at leve i fortiden og spørger, om jeg måske ville overveje at anskaffe mig en 

computer. Jeg siger, at det vil jeg ikke. 

Han spørger, om vi skal komme til sagen. Han tager en tyk sort mappe frem, som jeg har set 

før for lang tid siden. Alt for lang tid siden. Mens han åbner mappen, siger jeg, at han er en god 

dreng. Det er godt, at han kan ordne dét, far plejede at ordne. Han hører ikke efter, men kigger 

bare ned i mappen. Han hiver nogle papirer frem og siger, at det ser fint ud. Han minder mig 

om, at jeg altså skal huske at bede om kvitteringen på alt, hvad jeg køber. Jeg siger, at det gør jeg 

også. Han kigger ned i papirerne, rynker brynene, kigger væk og tager en slurk af sin kaffe. Han 

taler om pension og om en masse tal, som jeg tilsyneladende har et forhold til. Han siger, at det er 

meget vigtigt. Jeg siger, at det er jeg godt klar over. Han siger, at min økonomi ser fin ud, spørger, 

om jeg vil begynde at købe økologiske varer. Det ville han gøre. Det smager bedre og er sundere. 

Det siger alle sundhedsundersøgelserne. Jeg siger, at det har jeg ikke lyst til. 

Da regnskabet er lavet, pakker han sine ting sammen, mens han siger, at det vel var det. Jeg 

ser på ham. Jeg spørger, om han ikke vil blive og have en ostemad. Det vil han ikke. Jeg sukker 

svagt. Han skal hjem og lave mad til sin familie. Han siger, at det var godt at se mig igen. Jeg gør 

mig enig og tilføjer, at det også var ved at være lang tid siden. Alt for lang tid siden. Han går ud i 

gangen og tager sin jakke på. Han vinker, siger farvel og lukker døren efter sig. Jeg går tilbage og 

sætter mig. 

Jeg sidder helt alene og stirrer på bornholmeruret. Tiden går. Tiden går fremad. Jeg tager en stor 

slurk af min kaffe for at færdiggøre den. Jeg kan lide kaffen sort. Jeg hælder op til en kop mere, 

tager en slurk, så den bliver halvt tom.



25



26

SKREVET AF 

Sebastian Noa Basse Petersen

Pastinakker
Øllen er tom, så jeg sætter den fra mig på bordet. Det er først på dagen, og jeg synes den varme 

eftermiddagssol er en tiltrængt forandring. Blot for at åbne en ny, rejser jeg mig og trasker ned 

gennem haven. Græsset er fugtigt efter morgenduggen, som endnu ikke er fordampet af solen, 

men det køler mine strømpefødder. Og for mig er de rodfrugter, der er klar til at blive revet op, 

vigtigere… Og selvfølgelig den øl, der følger. Ved ankomsten til bunden af haven, plukker jeg en 

øl fra kassen, der står i skygge under det æbletræ, jeg engang plantede, da jeg først flyttede ind. 

Det er en tirsdag, så folk er på arbejde, og det lille kvarter, som jeg bor i, ligger næsten øde hen. 

Jeg tænker, at jeg måske også burde være på arbejde, men det er altafgørende, at pastinakkerne 

og jordskokkerne bliver høstet, når de er perfekte - og det er i dag, i hvert fald en af de næste par 

dage. Fredag og mandag var de ikke klar. Så jeg tager den nødvendige tid fra jobbet for at sikre, at 

de bliver høstet til perfektion. Også den ugentlige post i hjemmeværnet må stå i kø for at få kvali-

tetstid med mig. Ligegyldigt hvor meget jeg prøver at nyde øllen, er den tom hurtigere end den se-

neste, og inden jeg tager de første afslappede skridt mod selleriknoldene, beslutter jeg mig for at 

tage endnu en med. Jeg synes, solen er smuk som den skinner, og en lille gråbrun fugl synger på 

livet løs, mens den flakser rundt i trækronen. Hvad mon den laver, tænker jeg. Jeg sætter mig på 

hug ved bedet og kører fingrene hen over selleritoppene. De er specielt dyrket til at vokse perfekt 

under det danske klima, og frøene har jeg fået fra en specialist i Tyskland. Turen til Fakta dagen 

forinden, for at købe frø til næste års høst, er kun et mindre sidespor. De er endnu ikke klar. Jeg 

rejser mig for at gå ind, og på vej mod terrassen ser jeg de små lilla blomster, som pryder den øst-

lige del af min baghave. I grupper af fem-ti stykker står de som nisselandskaber. Jeg ved med mig 

selv, at jeg har ikke noget forhold til jul, eller nisser for den sags skyld. Blomsterne glemmer jeg 

altid navnet på - kønne er de. Inden længe vil jeg ringe til min datter, så jeg går roligt indenfor. 

Øllen stiller jeg på bordet, mens fastnettelefonen ringer. Der går kun få sekunder, før der er 

en i den anden ende. Jeg spørger, om hun kunne tænke sig at komme over og spise. Inden hun 

svarer, udstøder hun et suk og siger, at hun ikke kan se mig, efter det med mor. Jeg siger, at det er 

nok også bedst, hun ikke kommer, og at jeg ikke har det så godt. Uden videre lægger jeg på. Jeg 

husker, at der jo er mange rodfrugter, der skal hives op, og at det ikke er sikkert, jeg har tid til at 

lave mad til hende. Måske en anden dag, hvis jeg altså har tid. Øllen tømmer jeg og begiver mig 

ud i haven. Jeg træder ud på terrassen, og jeg ved nu, at tiden er kommet. Temperaturen og luft-

fugtigheden er helt rigtig, det er jeg sikker på. Jeg har lært det af erfaring. Jeg bevæger mig ivrigt 

til bunden af haven og plukker en nu halvlunken øl fra kassen. Derefter straks mod bedet med 

pastinakker. Jeg sætter mig på knæ foran dem og inspicerer dem kort. De ser fine ud, synes jeg. 

Jeg hiver et halvt dusin op ad jorden - det burde gøre det. Og da jeg ser de hvide rodfrugter, får 

jeg en ustyrlig trang til at lave mad. Datter eller ej. Så jeg tager rodbundtet i den ene hånd og øllen 
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i den anden og standser endnu en gang mig selv ved de finurlige blomster. Fint skal det være, 

tænker jeg, og plukker en hel nisselandsby. Jeg tager pastinakkerne under armen, blomsterne i 

højre hånd og øllen engang op til munden, før den finder hvile i min venstre hånd. Jeg må hellere 

komme i gang. 

Pastinakkerne snitter jeg og putter i en gryde, mens jeg finder en bøf frem fra fryseren. Jeg 

smider den på panden og giver mig til at lægge blomsterne på spisebordet. Jeg har det lige på 

tungen. Så jeg bevarer den tanke og håber, at ordet kommer til mig. Derefter bevæger jeg mig 

tilbage til køkkenet og giver bøffen den pleje, den skal have, imens suppen passer sig selv. Himlen 

bliver mørkere udenfor, og jeg tænker, at det er godt, at jeg fik hevet pastinakkerne op. Der skal 

som sagt være en helt særlig temperatur. Jeg tager min suppe med ind til bordet - panden med 

bøffen tager jeg i anden omgang, for jeg må jo ikke tabe noget. Jeg sætter mig ved bordet, denne 

gang med et glas vin til bøffen, for jeg ved af erfaring, at vin passer bedre til bøf end øl. Jeg 

tænker aha, da jeg endelig kan huske, hvad blomsten hedder. Krokus, intet mindre. Ved synet af 

de smukke blomster, den næsten helt gennemførte pastinaksuppe og den blodrøde bøf, går noget 

op for mig. Jeg tænker, at pastinakker ikke er det vigtigste i livet. Jeg synes, det virker ret logisk, 

men jeg har aldrig været særligt filosofisk anlagt. Så jeg skærer bøffen og tager den første bid. 

Den er sej, men jeg foretrækker den således og derfor har jeg lavet den sådan, med vilje. Og som 

jeg tygger, indser jeg, at jeg må ringe til min datter igen. Jeg tager telefonen, stadig med munden 

fuld, og taster nummeret. Mens den ringer, er min første tanke, at mine kæber er som gummi, 

da stykket tydeligvis er sejere end først forventet. Telefonen ringer længere end sidst, og jeg 

bliver nu utålmodig med kødet i min mund. Så jeg sluger det helt, og jeg kan mærke, at det sætter 

sig fast i halsen på vej ned. Men jeg ved, at det er ikke noget problem, da jeg har lært at udføre 

Heimlich-manøvren på mig selv. Hun dukker op i den anden ende af røret, og hun spørger, hvad 

der nu er. Jeg hoster og trykker mig selv på brystet, mens jeg forsøger at forklare, at jeg har noget 

galt i halsen. Jeg tænker, at jeg må have glemt, hvordan man præcist gør. Hun siger, at hun ikke 

kan forstå, hvad jeg siger, og at jeg skal tale tydeligt. Jeg kan mærke, at mit ansigt skifter farve, 

og jeg har næsten ikke mere luft. Jeg prøver at finde på noget at sige, mens jeg hoster for mine 

lungers fulde kraft. Ude af stand til at stå, sidder jeg nu på knæ ved kommoden, hvorpå telefonen 

står, og hun siger, at hun ikke kan høre mig og vil lægge på. I et sidste forsøg fremstammer jeg 

en udtydelig mængde ord, mens det sortner for mine øjne. Undskyld, siger jeg… men jeg tror nu 

ikke, hun hørte det. 
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Tun på dåse
Æg, rejer, mælk, sukker, rugbrød, dåsetun. Æg, rejer, mælk, sukker, rugbrød, dåsetun. Æg, rejer, 

mælk sukker, rugbrød, dåsetun, dåsetun. Æg, rejer, mælk, sukker, rugbrød, dåsetun. Æg, rejer, 

mælk, sukker, rugbrød, dåsetun. Æg, rejer, mælk, sukker, rugbrød, dåsetun, dåsetun. Jeg går ud 

af døren. 

Jeg kan godt lide at gå. Det kan jeg. Og når jeg tænker over det, er det måske i virkeligheden ikke 

alt det, der sker, når jeg går, jeg kan lide – men det, der ikke sker. Derfor fravælger jeg diverse 

andre transport-apparaturer. Det er sundt at gå og derfor gør jeg det – jeg går, når jeg skal i 

Netto. Også selvom den tørkolde asfalt føles overordentlig ru gennem mine forholdsvis tynde og 

nedslidte skosåler. Det er ensomt at gå, men for mig er det en god ting. Jeg slipper for tætpak-

kede, svedige og snakkende kroppe i et metalmonster af en bus. Og jeg slipper for at skulle tyde 

deres sociale kodesprog og uendelige, tvetydige synonym-besværgelser. Og selv om der er, rundt 

regnet, fem kilometer til Netto, så går jeg, fordi jeg elsker at gå. Det hænder, når jeg går, at der 

kommer et motoriseret køretøj forbi, og ved lyden af fartøjet krummer jeg tæer, skærer tænder og 

krydser fingre for, at det ikke er nogen, jeg kender… Selvfølgelig er det ikke det, hvem prøver jeg 

at narre – jeg kender ikke nogen. Men det er ikke en dårlig ting, når man har de samme sociale 

egenskaber som mig. Måske nærmere, når man har de samme sociale huller som mig. Det værste 

ved en gåtur er, at den ender – jeg har tit tænkt på at flytte længere væk fra Netto. For for enden 

af gåturen tårner Bispebjergbakke sig op, med et fort på toppen, hvorfra ingen mand slipper ud 

uden ar på sjælen. Jeg har prøvet det før, og derfor er jeg forvisset om, at det vil blive lettere end 

de forgange belejringer. Men som afstanden til Netto mindskes, smuldrer den smule selvtillid, 

på samme måde som en alverdens andre ting, som også smuldrer. Det er stadig vigtigt at nyde 

turen, så jeg prøver at fokusere på den tørkolde asfalt under mine næsten blottede fodsåler. Den 

fornemmelse er dejlig, og jeg bliver i den. Et øjeblik tror jeg, den skal vare evigt, så et smil breder 

sig over mit ansigt, indtil de automatiske døre fra Bispebjergsbakkens Netto går op, og den vel-

kendte, varme brise rammer mig koldblodigt og nådesløst i ansigtet. 

Situationen slår mig. Og selvom jeg er rædselsslagen, forsøger jeg at forholde mig roligt. Jeg 

trækker forsigtigt ind i det gule monster og spejder ned gennem krigszonen. Kysten er klar, så jeg 

bevæger mig som en normal person, men langsommere. Muzakken er frygtindgydende. Den er 

til for at fremme min købeevne, men i realiteten har den samme funktion som billeder af klovne, 

der prøver på at være søde, mens de i virkeligheden er psykopatiske dræbermaskiner. Jeg prøver 

at undertrykke den frygt, blokere den. Dåsetun, jeg må have dåsetun. Placeret blandt rækker af 

bjerge, hvori enhver slyngel kan ligge på lur, parat til et socialt bagholdsangreb, som jeg aldrig 

har været udrustet til. Jeg prøver at falde i ét med de høje tårne af spaghetti, som kun er et skridt 

på vejen mod mit ønskede mål. Da jeg kigger rundt om hjørnet, i vished om at der er fri bane, får 

jeg øje på en kvinde. Forvirret og forskrækket skynder jeg mig tilbage i min pastabunker, inden 

hun har lagt så meget som et øje på min blufærdige krop. Jeg reviderer mine muligheder, skal 

jeg bare trække mig ud? Nej, jeg er en mand med en mission. Jeg forsætter i et bugleje hen ad det 

kolde klinkegulv, og da jeg når det berygtede hjørne og lurer rundt om, er kvinden væk. 

Jeg forsætter langsomt, men selvsikkert mod tunen forenden af regnbuen, og nu er den i syne. 
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Hvert skridt markerer en sejr, og det er, som om jeg får tunnelsyn og kun har øje for tunen. Til 

sidst har jeg hånden om dåsen og et uventet smil når at brede sig over mit ansigt, og jeg mumler 

en sejrssang for mig selv. Jeg er på toppen er verden, men idet jeg vender mig om, står kvinden 

der: ”Undskyld, sagde du noget? ” 

Jeg taber dåsen med tun, og et feminint skrig forlader min krop, som når man tisser i bukserne. 

Jeg drejer så en omgang og bliver overfaldet af en reol med Kellogs Cornflakes, før jeg tager 

benene på nakken og løber mod det fjerneste hjørne. Jeg kikker mig kort over skulderen, mens 

jeg spæner videre, og til min yderligere rædsel jagter den kvindelige manifestering af satan mig 

ovenikøbet. I slowmotion. Endelig når jeg til en krog mellem køleelementer med grillkylling og 

hylder proppet med vingummibamser. Jeg kryber sammen i hjørnet og stirrer fast ud i rummet, 

mens jeg rokker frem og tilbage. Min egen stemme fortæller mig, at jeg aldrig skulle være taget 

afsted. Mit blik skifter til de oplyste grillkyllinger i kølefryseskabet, og de pacificerer mig. Timer 

og dage passerer, mens jeg sidder fastlåst og ude af stand til at bevæge mig. 389 gange er jeg 

vidne til solens opgang ude bag det lille vindue, som er friheden. Nætterne er kolde, og jeg vågner 

ofte, når mit hoved hviler mod det kølige glas. Det hænder, at en person kommer forbi for at købe 

en grillkylling, men de stirrer lige igennem mig, som om jeg ikke er der. Sommetider taber de no-

get spiseligt, oftest i form af små, hvide rester. Det giver en dejlig fornemmelse i min knurrende 

mave. Nat og dag flyder sammen, på samme måde som rejer og kogt fisk smelter sammen i et 

stjerneskud.

Det er forår, og jeg har glemt, hvor jeg er. Mine øjne føles sammenklistrede, når jeg prøver at åbne 

dem. Lyset virker anderledes. En pige kommer hen til min krog. Hun åbner fryseskabet og tager 

en grillkylling. Hun drejer hovedet i min retning, og hun genkender mig. Jeg sidder lamslået og 

pacificeret, mens hun åbner munden. Hun tiltaler mig ikke ved navn. 

En anden sommerdag kommer et menneske forbi og taber så elegant nogle hvide krummer. Jeg 

lader dem ligge, nægter at spise dem. For første gang ser mennesket mig, eller for første gang ser 

jeg det. Det insisterer. Jeg hvæser. Det tager fat i mit kranium og presser mig ind mod væggen. 

Min udmagrede krop er ikke til nytte. Det slår mig på struben og hælder krummerne ned i 

mit svælg, mens jeg hviner. Hvorfor har du store øjne bedstemor? Hvad? Tanken er væk lige så 

hurtigt, som den kom, men det er jeg vant til. Jeg drejer hovedet i retningen af stemmen, indad, 

og lytter efter. Æg, rejer, mælk, sukker, rugbrød, dåsetun. Æg, rejer, mælk, sukker, rugbrød, 

dåsetun. Æg, rejer, mælk, sukker, rugbrød, dåsetun, dåsetun. Æg, rejer, mælk, sukker, rugbrød, 

dåsetun. Æg, rejer, mælk, sukker, rugbrød, dåsetun. Æg, rejer, mælk sukker, rugbrød, dåsetun, 

dåsetun.
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Kamæleon
Én indånding og jeg holder vejret. Mens jeg justerer sigtekornet, kæler min pegefinger roligt 

på aftrækkeren. Jeg kniber mit øje sammen og retter våbenet mod hjertet. Hjorten står blottet, 

sårbar, jomfruelig. Ventetiden er uudholdelig, men den vil betale sig. Hjorten er for langt væk, 

så jeg lader sigtekornet falde fra mit øje. Jeg samler en skarp og kantet sten op og kaster den ud 

mod skovbunden, væk fra mig selv. Hjorten forskrækkes som planlagt, og mens den spæner i 

min forudsete retning, kravler jeg i position. Regnen på min ryg mærker jeg ikke, som jeg kravler 

videre gennem skovbunden og kvaser en lille bænkebidder med løbet fra mit gevær, før jeg igen 

tager sigte. Jeg lægger atter geværet an og gør mig klar til at udløse skuddet, men hjorten er uro-

lig, rastløs, som om den ved, der er fare på færde. Den kan umuligt mærke min tilstedeværelse, 

jeg har gjort det for mange gange før. Mit sigte efter hjertet er endnu forgæves, men jeg er vis på, 

at skuddet vil være en fuldtræffer. Jeg rammer den rent i baglåret, men hurtigere, end jeg har 

fjernet øjet fra riflen, er bæstet væk uden et spor. 

Hvad er jeg?

Jeg dufter en sidste gang til hendes hår og slår derefter Christina hårdere, end hvad hun synes 

er rart, men hun tillader det. Så rejser jeg mig fra det dampbad, som er vores netop opbrugte 

parringshybel af en seng, og hun spørger mig, hvad tid Mette kommer hjem. Jeg forsikrer hende 

derefter om, at hende og pigerne ikke vil være hjemme før i aften, imens mit blik gennemborer 

hendes underliv. Jeg trækker et håndklæde over skulderen og bevæger mig ind i badet. Christina 

følger efter, men jeg nægter hende at gøre det og stopper hende, som den gris hun er, med et hårdt 

skub, så hun lander forslået og chokeret på halebenet. Alt imens det skoldhede vand brænder min 

besudlede hud, og jeg memorerer mine døtres navne. 

Hvad er jeg?

Netop som jeg færdiggør årsrapporten, der fremviser den bedste årsopgørelse i firmaets historie, 

afbrydes jeg af døren. Tommy kommer ind på mit kontor, og jeg siger, at han skal sætte sig ned. 

Og hvad det handler om? Det svarer jeg ham på. Jeg er desværre nødt til at afskedige ham, for-

tæller jeg ham, mens mit ansigtsudtryk skifter fra stift til forklarende – som når man forklarer 

en femårig, at man ikke må stjæle fra sin lillesøster. Han udbryder chokeret, hvordan det dog 

kan være ham, mens jeg fornemmer, at han får svedige håndflader. Der har desværre været 

underskud i regnskabsafdelingen, flere millioner simpelthen, siger jeg, og mit ansigt skifter til 

medfølende. Han siger, at han har en familie at forsørge, og at han har forbedret sig meget siden 

sidste års bommert. Hans ansigt bliver blåt og rødt og gult, mens jeg siger, at det intet har med 

hans uheld at gøre, og at en mand som ham sagtens kan finde en stilling i finansverdenen med en 

anbefaling fra os, mens et tørt smil udvikler sig i det rigtige tempo. Jeg informerer ham om hans 

tilladelse til at forlade mit kontor, og han gør det, imens mit blik på ny bliver stift. 

Hvad er jeg?

Den mindste græder, men jeg ved, hvordan jeg skal reagere – jeg er god til at være far. Hun græ-

der, at det gør ondt, så jeg puster, mens jeg siger, hun bare skal lade være med at tænke over det. 

Men hun bliver ved med at græde, og en let irritation breder sig over mit alt for følelseskolde fjæs. 
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Jeg ved, jeg burde have skiftet hende, men jeg glemte det, og det er derfor, hun græder. Hun bliver 

ved, og jeg brøler efter Mette, som stormer til og trøster, mens hun er mere moderlig, end hun 

burde være. Morgensnapsen skaber ro blandt mine tanker og reparerer mit face. 

Hvad er jeg?

Jeg mingler med de andre voksne mennesker. Jeg smiler og griner, sådan gør man. Drinken, som 

jeg tager i min hånd, udstråler passende klasse, integritet. Jeg indgår i sociale sammenhænge, og 

jeg trives. Om konen har det godt? Ja det har hun, og har Villys kone det også godt, tilspørger jeg. 

Ja? Og børnene også? Ustoppelige strømme af smalltalk-emner fylder mig, mens jeg konstant re-

viderer, indordner mig. Jeg tilpasser mig rummet. Jeg skænker vin til ham, tilbyder ham – mens 

jeg slikker den brune linje mellem hans balder. Jeg har ham i hånden, og jeg spørger, hvorvidt 

han vil med på båden den kommende weekend, og forbavset udbryder han, at han da ikke troede, 

vi var så gode venner, men at han er meget beæret, og selvfølgelig vil han da det. Det var forudset. 

Det var forudbestemt. Ordvællingen flyder videre, og det er overraskende let. Jeg griner på prik-

ken, da han fortæller en fuldkommen latterlig vittighed, som er langt under bæltestedet for en 

mand fra hans socialgruppe. Men jeg griner. Han finder læderdrengen frem, og jeg udstøder be-

undrende suk ved billeder af hans familie, mens jeg koldt og diskret noterer mig konens hårfarve.

Hvad er jeg?

Kamelæonen trives i uvante rammer. Den går i ét med sine omgivelser, dog er den så anderledes. 

Det hænder, at kamelæonen bliver overivrig og forsøger at skjule sig et sted, som adskiller sig 

for meget. Et andet og større dyr vil så opdage den, og når først kamelæonen er opdaget, virker 

camouflagen ikke mere. Den dag kamelæonens eneste solide forsvarsmekanisme uundgåeligt 

slår fejl, må den flygte.

Mette afbryder min tankestrøm. Hun skriger. Jeg vidste, det ville ske. Og hvorfor jeg har et gevær 

på mit kontor? Det er ikke mit, svarer jeg, mens hun græder. Og hvorfor der ligger en anden kvin-

des undertøj bag mit skrivebord? Ingen anelse, svarer jeg. Hun begraver hovedet i sine hænder 

og hulker, og bag om bordet og ud af bagdøren er bæstet væk hurtigere, end hun kan nå at sige 

psykopat. 
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Hjertesår

August

Hvis du kommer hjem en dag, sidder jeg her stadig, og jeg har siddet på din trappesten lige siden, 

du sagde, at du aldrig ville se mig mere. For jeg ved godt, at du sagde, at du mente det, men du 

mente det også, da du sagde, at du ikke kyssede med andre piger, og jeg har godt set aftrykkene 

på din hals, men jeg gik aldrig med læbestift.

September

Regnen begynder at falde, og vores fortidsminder tværes ud for hvert dryp, der rammer vandpyt-

terne. Jeg ser dem alligevel - lidt forvredne og ikke helt sande, men sådan var det meste jo af det, 

vi kaldte ”os”.

Du sagde, du ville se hele verden, og først nu forstår jeg, hvorfor. For du havde en pige i hver by, 

og måske var det derfor, du havde brug for at rejse alene.

Oktober

Du forsvandt, da kulden kom, for du var aldrig god til at udholde efterårsstorme. At skabe dem 

- det var en anden sag, men du forsvandt så snart bladene begyndte at falde, og jeg ved godt, at 

du så søgte mod varmere lande. Men jeg venter stadig på dig her. For hvert år vender det, og når 

vinteren begynder på den anden side af jorden, vender du nok tilbage hertil.

November

Mit ansigt er vejrbidt af vind og vand, og de siger, jeg ikke bør glemme, hvordan du startede uvejr 

så mange gange før. Men det eneste, jeg husker, er alle de gange, hvor vores hænder alligevel 

mødtes i regnen, og du lovede at tage en paraply med næste gang. Men der er ingen her, for du tog 

den med dig til den næste by, da du gik, og nu sidder jeg her og fryser langsomt fast til din trappe. 

December

Sneen falder, og du er stadig ikke kommet. Der er snefnug i mit hår og is på min næsetip. Mine 

hænder er blåfrosne, og rundt omkring i haverne bygger børn figurer, der ligner mig. Når de atter 

forlader dem og går inden for i stuerne, kan jeg sidde og føle mig lige så alene som de stakkels 

snemænd, der står derude i kulden. Og jeg tænker på, om du sidder inden for et sted og pakker 

gaver ind, der ikke er til mig.

Klokkerne ringer et nyt år ind, og jeg ved, at du står et sted derude og kysser en anden under 
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nytårshimlen, og jeg ved, at jeg burde gå hjem, men hjem plejede altid at være der, hvor du var, og 

du brændte alle broerne efter dig, da du tog afsted. Jeg tror, jeg kan se de forkullede stumper på 

fortovet.

Januar

Folk farer frem og tilbage med nyt håb i troen på nytårsfortsætter, der ikke holder, og jeg kan 

ikke lade være med at tænke på, hvor ufattelig meget, vi var som dem.

For du lovede mig engang, at jeg var den eneste ene. Og du lovede mig også, at én gang, var én 

gang. Og du lovede mig, at der ikke ville komme flere, og jeg kan love dig for, at du brød det løfte.

Februar

Du har endnu ikke vist dig, og dit hus er i forfald. Din tagrende drypper, og smeltevandet gør 

trinnet glat. Aviserne hober sig op i din brevsprække, og jeg læser dem en gang i mellem, og hvis 

du var her, ville du nok finde en artikel et sted, om en pige, der frøs fast til trappestenen på forto-

vet i den gade, du aldrig besøger mere. 

Marts

Det drypper fra grene af regn og forår, og jeg hører, de taler om dig i byen. De går forbi dit hus og 

ser på mig, og det forlyder, at du savner mig. Men det er, som om ordene glider forbi med forårs-

vinden, og jeg sidder stille på dit trappetrin og ser solen dukke frem bag en sky.

April

Jeg har lært meget af meget og mange, men mest af alt har jeg lært af dig. Du var god til at minde 

mig om alt det, jeg ikke vidste, og få mig til vide ting, jeg helst vil glemme, men det jeg lærte af 

dig var aldrig rigtigt noget, du sagde. Det var det, du gjorde. 

Og da du valgte at tage af sted den dag i august for at søge ly for stormen under samme himmel i 

en anden by, troede jeg, det var min tur til at vente, som så mange piger venter i andre byer. Men 

når du en dag vender tilbage hertil, som du så ofte gør, når vinteren er forbi, så skal du vide, at 

fodsporene hen ad fortovet tilhører mig, og at jeg ikke længere venter på dig ved din dør.
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Begyndelse
løber vi efter drømmene eller løber drømmene efter os 

drømmene er her, i os, med os 

ubevidstheden, en lysende sandhed af veje at gå 

Vores sandhed 

Vores fred 

til en virkelighed, svævende uden brug af muskler 

Øvelse
Det falder, skoven, træet, æren og livet

Det, bevægelsen, ønsket, troen og døden

 

Det forbliver, dig og mig, splittelsen og længslen. Følelsen af opstandelse

Måde
det sker på denne måde

det sker, det er til stede 

måden du kalder og forventer 

en søgende lyd fuld af forventning, dit kald 

det er til stede, på en måde som er uventet 

det er til stede, dit kald og din forventning 

mågerne vil høres, vinden i klitterne vil høres 

det er sket, det er til stede

det høres at bølgerne kærtegner det våde sand 

det er sket, det er til stede 

SKREVET AF 

Lukas Quist Lund



35

forventningen om at mågerne, vinden i klitterne og bølgernes kærtegn vil høres, er en måde

en måde der er forventet 

en måde som er til stede 

hyben høres, dog kun som et billede

det er sket, det er til stede 

billedet vil ikke ses, kun høres sammen med mågerne, vinden i klitterne og bølgernes kærtegn

øjnene er lukket

det er sket, det er til stede 

mågerne flyver henover klitterne 

det er sket, det er til stede

bølgerne kærtegner fortsat, en evig rytme, 

det er sket, det er til stede 

der høres et billede, et billede af kald 

det er sket, det er til stede 

hyben som ikke kalder ses med de lukkede øjne

det er sket, det er til stede 

kaldet om hyben har ingen forventning om at blive set 

måden øjnene hører de uventede lyde 

dine kald, din måde og din forventning 

måden forventningen forventer det ventede svar 

måden kaldet kalder på kaldet 

det er sket, det er til stede

du høres

det er sket, det er til stede 

i mågernes kalden

i vinden mellem klitterne 

i de våde kærtegn

du kalder og kalder 

forventer 

svaret er sket, men ikke til stede 
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Hegnet 
Tynd, gennemsigtig, mobil og vindblæst 

Overvejelsen tager til

Kan friheden blive vundet? 

De fremstod sammen 

Han satte sine egne begrænsninger 

Han tog sine egne valg 

Blev beskyttet 

For og mod

Intet kan røre ham 

Tankerne er beskyttet 

Synet er beskyttet 

Berøringen og hjertet er beskyttet 

Han læner sig op mod sin beskytter 

Overvejelsen tager til

Kan friheden blive tabt?

Tynd, gennemsigtig, mobil og vindblæst 

Du klamrer dig til livet 
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Mozart 
Musikken spiller

Forestillingen er i gang

Tag endelig plads

Kig med fordømmende øjne

Der spilles på alle tangenter  

Men der er ikke

En skøn symfoni 

Det er kaos – Larm

Min krop – En kødxylofon 

Bevæger sig helt forkert

Jeg rammer ikke en tone

Når musikken spiller

Velbekomme
Du tog for dig

Af retterne

Da jeg serverede

Mit hjerte

På et sølvfad

Du efterlod mig blottet

Med blodet dryppende

Jeg var hjælpeløs

Håbede du ville 

Komme tilbage

Men du var mæt

Mit hjerte var spist

Fordøjet

Jeg stod tilbage

Med røde hænder

Og et tomt sølvfad
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Om forladelse 
Jeg vil gerne sige undskyld

Til alle dem

Jeg har kaldt smukke

Før jeg har kaldt dem 

Modige eller stærke

Jeg er ked af

Hvis det har lydt

Som om noget så simpelt

Noget du er født med

Er det eneste du kan være stolt af

Når du kan flytte bjerge

Fra nu af vil jeg kalde dig 

ukuelig eller speciel

Ikke fordi du ikke er smuk

Men fordi 

Du er meget mere end det

Storm
De siger at storme aldrig varer evigt

Men denne storm

Vores storm 

Af kærlighed

Må gerne rase på ubestemt tid

Jeg vil have stormen

Med både vind og regn

Som kan vælte mig

Oversvømme

Med en styrke 

Stærke kræfter

Som holder mig vågen 

For når stormen raser

Kærlighedsstormen 

Kan jeg ikke sove

Af frygt for 

At den vil ende

Som en storm altid gør
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Ronja Ellefsen

Formløshed
Den gamle digter træder op på podiet

Rygsøjlen en foroverbøjet bue

Brystet sunket helt ind

Knogler der kan knækkes af mild vind

Mens svampe vokser på hans ryg

Rådner han ind i væggen

Hvor han føler sig tryg

Papiret lavet af hans egen knoglemarv

Og lungerne knirker for hvert åndedrag

Ordet var det første han fødte

Sled dem af gummerne

til de blødte

Alt hvad ordene rørte

Blev ufødt

smadrede vægge og love som storm

For et øjeblik havde rummet ingen struktur eller form

Kunne ikke høre forskel på mit eget

Og sidemandens hjerte

Vi bankede i takt

Ventende på den næste akt

Ordene gjorde os til en blanding I mørket

Hvordan kan vi nogensinde 

Af nøgne kroppe og sjæle

Gå hver for sig ensomt og mæle

I min favn har han lagt

sin vin og sit kød

Hvor vover han
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at valse ned af scenen

som om det intet betød

Pludselig bliver lyset tændt

Og som elskere efter et engangsknald

Stirrer vi lettere akavet på hinanden

Skal man sige noget til sidemanden

Som man egentlig ikke har kendt

Men føler at man burde efter noget så intenst

Stiger op i bussen man skal helst ikke sidde ved siden af hinanden

Ser dem tænde mobilen

Forsvinde tilbage til konen og manden

Hvad der føltes som skabelsen og slutningen af vort liv

Ligger nu bagerst i et støvet mindesarkiv

Med de tusind tunge ord på min bøjede ryg

Rådner jeg ned i sædet

Hvor jeg føler mig tryg.
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The war of ideas
Once there was a man who drew on a cave wall

Because of a wish to have his tales told

For his children to unfold

A desire to extend himself

Beyond his being

Knowing that his existence was brief and fleeing

What used to be a wall became history, scriptures, testaments a community

We were no longer mere men

But part of an ideological unity

And although we grew, 

Our empathy never extended past our tribe

We merely changed the definition of human through time

What started as a need to overcome ones mortality

An innocent wish

Soon became gruesome and selfish

As we traded our books for guns

Our ideas became ammunition

A moral engine to pick up a knife

Maybe you want to die for your beliefs

But I will kill for mine

So where do we draw the line

Between the value of an idea and human life

My question is not if

My question is how many

Have to die
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And when your eyes finally resign

From directing their gaze at mankind

For the rest of your life you will try as I

To find the brightest sky

So bright that it blinds your eyes

But they will no longer see light

You will no longer trace constellations

No matter who is in your sight

You will only notice the shadows

They leave behind

You will spend years staring into darkness

As if by looking you could keep it at bay

It will get so bad you’ll be afraid to look away

And then, out of mercy or vengeance

God will grab you by the neck

Force your head down

To your corpses that lay on the ground

And like a cat after it pissed

He will make you inhale until you get the gist

Let the pungent smell fill your nose

Let the memory seep down all the way to your toes

A long slender trail of human queue

Of anyone who ever lived and died before you

Once there was a man who drew on a cave wall

Once there was a man who built a church so tall

It covered the sun so we never saw it fall

And God has buried them all

Into the nameless black of a name

What makes you think 

You won’t be buried the same?
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En længsel til sommer
Jeg er træt, nærmest altid

Indespærret i et vanvid

En ond cirkel af søvnløs leg

Rundt og rundt, bliver jeg fremmed og bleg

 

Jeg har tabt min evne, til at være

Udadvendt, og sat i lære

I evig vinter for sommeren er fjern

Gemt bag mit eget, tæppe af jern

 

Tæppet er varmt, og brænder sig fast

Bagerst i min lastvogns tunge last

Som smeltet sol og liv

Gemt dybest i mit arkiv

 

Jeg opmuntrer mig selv med tanken

Om forhøjet hjertebanken

Så stanken fra mit nu

Ikke slår mig itu

 

For jeg er kedelig og træt

Når jeg ryger min cigaret

Og tænker det er godt for noget

 

Ja livet ender brat

Når man er fanget i et krat

Og det hele, langsomt bliver tåget.

SKREVET AF 

Søren Jefsen
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Et forsvindingsnummer
Der er tomt og det er nat

Kaffegult er tapetet i lyset blevet mat

Der er lidt lys, men det har blåligt skær

Og det oplyser på gulvet, en som tror han er sær

 

Væggene knirker, af en rungende røst

Fra værelser i huset, der først opholder, når det er lyst

Han er tavs, skønt de sover, stille ind

For om lidt er de for evigt, væk fra hans sind.

 

Der er hvislen derude, og det lyder så frit

At en opvask på bordet, nok godt kan vente lidt.

Eller evigt for han skal væk, eller må væk eller gå 

For der er aldrig mere noget, som han skal nå.

En kort afstand, fra et koldt håndtag

Trækker ham ned og ud, og putter det bag

Som var trist og træt, og gråt og guld

Og begravet og frosset, i den tørre muld

 

Nu er taget forlænget, brædder brudt op

Lysekronen i himlen, skinner fra tagets top

Her er frit og han flyver, hurtigere end før

Overvældet og beruset af alt det han tør

 

Der ligger Ford og familie, i hans baggage

Men han har glemt den, og glemmer det, han er i en ekstase

Der føles frit, ej forhindret

Han har smerte, men i nuet er det lindret

 

Men han falder om kap med duggen og blade

Varmen og glæden og fuglene fra deres rede

Tiden bliver ved, selvom han ikke vil

Og han falder sammen, udbryder ”hvad skal der til”

For som efterår sletter sommer til vinter

Er der ting man, ikke engang som fri, kan forhindre.



46

En hjemkomst
Da jeg kom hjem var jeg ændret

Positivt flakkende var jeg slentret

Ind i gråt og ens og kedeligt

Men jeg var lys og rød så fredeligt

 

Da jeg kom hjem var jeg åben

For utallige folks bebrejdende måben

For tåben er uvidende og ligegyldigt lidt glad

Og jeg blev offer for dets glidende strøm af tavst had

 

Da jeg kom hjem var jeg stålfast

På at levere det endegyldige målkast

Der ville gøre det godt, for det manglede

For at godtgøre det tørre der vranglede

 

Da jeg kom hjem så jeg ud som jeg gjorde

Klædt i farver og langt og garn ligesom snore

Det var klart hvad jeg var, for mig selv og for andre

Og stod gladeligt skive hvis man nu ville klandre

 

Da jeg kom hjem kunne jeg godt med alle

Gøre glad og lalle og lade mig selv falde

Trods der var langt, rørte det mig ikke

Og jeg blev stående så længe, som uret kunne tikke

  

Da jeg kom hjem var jeg ligeglad

Med forventninger samlet langs digefad

For jeg var flad og glad for det hele

Med en tankegang der aldrig skulle hvile

 

Da jeg kom hjem var jeg holdningsfri

Omkring valg og tro og vold og krig

For jeg var rig, på hvad jeg behøvede

Og lod det være og blive, trods det støvede

Nu er jeg hjemme, og jeg er modsat mit før

Bruger min tid på at bruge den, til jeg dør

Sidder alene og trist for hvad jeg ikke gør

Og klamrer mig stålfast fast til parcel i Avedøre
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Et Tømmermandsdigt
Gaderne synes tunge af røg, og sirener er efterklang af nattens sidste støj

Jeg lugter og det er føj, som var jeg malet med skamfyldte penselstrøg

Mit hoved gør ondt, af det jeg kan huske og ikke

Og mine øjne svulmer større, for hver gang jeg skal hikke

Mine lunger sætter grænser, siger stop til tjære

Men jeg tænder en cigaret, og nyder at være

For mit humør er i top trods min usle krop, 

Og jeg er bagstiv og fri, og gik i seng klokken ni. 

En sang om sommer
Vi sad i vores stol, levende af pennasol

Nyforelsket i stillingen som kærligheds parabol

Underernæret af rolige nattetimer

Stjålet af beruselsens uendelige stimer

 

Jeg husker stadigt, vores barnlige leg

Tanken om at kærlighed blot var en tankestreg

Forsvundet med tiden, det kunne ikke følge med

Dag efter dag tog fremskridtet dets sted

 

Vi vidste at det vi havde, var det der blev beskrevet

Så overdrevet mavet frem som havet 

Svømmende ned gennem årrækkernes baner

Fremtrædende tydeligere end vores dagligdags vaner

 

Det var en verden for sig selv, en mark med tulipaner

Hvor vi uhæmmet og overlegent kunne boltre os som svaner

Af hvad jeg aner var vi på marken, sammen i tro

Om at vores læber skulle mødes før vores sidste dialog

 

Dag efter dag blev vi så vidunderligt sammensmeltet

Som æblerne og ormene den dag hvor stammen lå væltet

Et sted over bakkerne hvor verden gik sin gang

Begravet dybt i stakkene uvidende om vores fuglesang

 

Tvang én gang langt om længe os til tanken

Om enden på vor evige paradisale hjertebanken

Altid er så længe jeg kan huske hver en flænge som kunne

Skære sig gennem mig, gennem dig, vores leg
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En evig dans på roser gennem kærlighedens moser oser

Vores symbioser hen til verdens diagnoser

Fuld af fri, men lever stadigt hver for sig

Derfor mangler vi nu vores hjertelappegrej

 

Det føltes som år da vi rendte på stranden

Men følelser kan falme og ende i randen

Og vi vidste det jo godt, det kunne jo ikke vare evigt

Men pludseligheden faldt over os, så pludseligt

 

Tiden var det sværeste når jeg kun havde et navn

Og smerte blev af det der engang gjorde gavn

Nu har jeg lært at leve for tanken om den sol

Som engang skinnede så fast på vores stol

Jeg finder stadig dit navn i det rod som er mit hoved

Og mindes med længsel den gang vi troede

Og som vi så solen gå ned fra vores stol

Tog vi den sidste tår af vores pennasol
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En sang om gentagelse
På repeat bliver vi, så fast og tilbageholdt

Koldt fortsætter de lige og retmæssige forhold

Foruden at forliges om hver en line

Danser vi elegant forbi vores kontakt-vaccine

 

En indavlet frygt for akavet øjenkontakt slynger os

Længere og stærkere ned gennem afgrundens skakt

Som lagt af en fugl flyver vi ned og ned gennem hver og en

Som lander ved hønemors skød af varme og en lugt af ren

 

Vores ugler i mosen tænker kun på symbiosen mellem

bierne og blomsterne og godterne i posen

Som langsomt forsvinder for de dage der er gået 

Siden vi sidst satte os ned og sagde: ”Hvad er det vi har nået”

 

Vi tænker alt for lidt over hvad der egentligt er sket her

Det svæver alt sammen lige forbi vores intimsfære

Som udelukker hver en ligegyldig autohandling

Som blir udført af hjernen og den krop de kalder grimling

Som en prik i bogen, som en plettet regn

Ser jeg ansigter i tågen og venter på et tegn

For det hegn som jeg har sat op, kan nok holde fremmede ude

Og inde fra min stue kan jeg blot høre ulven tude

 

Går i land på bredden og håber ingen ser

Min fortid i staden gemt bag disens slør

Alt det som ikke er mer, har jeg ingen foragt for

Det lærte du mig der, og det skal du have tak for

 

Der findes kun én uvurderlig og nu da ser vi

At det breder sig som lopper og lus, der ligger vågeblus

For jeg er sikkert nogenlunde gennemsnitlig og middelmådigt fin 

Når jeg forvandler kastanjer til kåde enderim

 

Jeg er bange for at glippe alle de gyldne øjeblikke og for

Ikke at strikke stikke når jeg hører uret tikke 

Sin gang på gang, lang på tvang, vrang i rang

Så mødes vi på gaden for at sprede vores vingefang
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Et kortspil støj
Det er højt, lavt og tarveligt

Støjen pensler det ud farverigt

Men det er sort og rødt som et kortspil

Og fortæller hvor jeg rejser bort til

 

Støjen rammer lavmælt og hårdt

Flokke af mennesker, der trækker et kort

Og måske får de es, hvis man heldig en konge

Ellers får de spar tre, og deres øjne bliver tomme

 

Jeg øver mig i at sende støj som ni

Og hvis jeg er heldig, får jeg et par på ti

Eller et par på hovedet, hvis de trækker fire

Det er bedre end hvis de bare stirrer

 

Man skal beslutte om es er højest eller lavest

Om spar tre efterlader dig halvt fordærvet

 

Jeg har lært at jeg er bedre en fem

Men er blevet slået 

 

Jeg forsøger selv at trække højt

Og ikke sprække af støjende sprøjt

For mit kortspil består af jokere

Du trak fire. Det var støjende.
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Alene
Hjertet banker i min hals, pulsen er høj, blodet sprinter i mine årer. Jeg er klar, og hans ejendele 

er snart mine. Hans bukseben forsvinder om det ene gadehjørne, og jeg følger adræt efter. De 

mange år i disse gader har gjort mig årvågen, ingen kan undslippe mig på min hjemmebane. 

Hans åndedræt er højtlydt, jeg kan let finde ham i de mørke labyrinter af gyder, der snor sig i 

byens midte. 

Sygdommen ramte for længe siden, dengang var jeg kun et barn, men jeg har overlevet længe 

takket være min gode form. Mine forældre klarede det ikke, og ingen ville tage en unge ind, som 

måske var blevet inficeret. Siden har jeg kun haft mig selv, og med tiden høstede sygdommen 

flere og flere sjæle og efterlod kun tomme skaller tilbage. 

Byttet drejer om endnu et hjørne, og det lader til, at han ikke kender den her bydel, som jeg 

gør. Jeg følger med om hjørnet og stopper op foran byttet. Han kigger ud over kanten på den 

kollapsede bro. Det er et forfærdeligt langt fald, og ligegyldigt hvilken vej han vælger, er han 

færdig. Han kan vælge at give sin fyldte taske til mig eller forsvinde ned i dybet. Hans blik flakker 

mellem mig og faldet.

”Hvis jeg skulle vælge for dig, syntes jeg du bare skulle lægge dine ting og gå. Så længe du samar-

bejder med mig, vil jeg ikke gøre dig ondt. I hvert fald ikke så meget.” Min beroligende stemme er 

høj. Hans krop ryster af adrenalin og stress. Han vil ikke vælge, han ved at begge valgmuligheder 

endegyldigt fører til hans død. 

”Kan vi ikke dele byttet?! Du og jeg, vi kan slå os sammen, så er der større chance for vi begge 

overlever den har forbandelse!!” Hans hænder bevæger sig i fagter i et forsøg på at få mig over 

på hans side, men mit blik forbliver stift. Jeg tager et skridt frem, og han tager et tilbage. Hans 

bevægelse slår småsten fri, og de forsvinder langsomt ned i dybet for aldrig at blive set af solens 

lys igen. 

”Hør her… jeg har ikke brug for din hjælp, jeg har al den hjælp, jeg skal bruge i mig selv. Du er mig 

intet værd. Det eneste jeg er interesseret i, er den taske du har på din ryg.” Byttet drejer hovedet 

og ser på den fyldte, slidte taske, der hænger på hans ryg. I en hurtig bevægelse tager han den af, 

åbner den, og roder den igennem. Jeg ser tøj, flasker med væske af forskellige farver, piller, brød. 

Endelig tager han hånden op, og med den følger en klirrende lyd. Hans hånd er fyldt med mønter 

af forskellige størrelser og former. 

”Her. Tag dem her. Det er alle de mønter jeg har, vil du så ikke være sød at lade mig være i fred?!” 

Hans stemme er desperat. Han vil fri af mig, men jeg er ikke færdig endnu. Igen træder jeg frem, 

SKREVET AF 

Theresa Van
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jeg kan nu se hans dybe ansigtstræk. Han er ikke gammel, men heller ikke ung, hans øjne er grå-

lige, og hans næse stor og byldet af mange år på de skjulte ølhuse omkring i byen. Jeg sætter mig 

på hug for at se ham i øjnene. Mønterne i hans hånd klirrer, afslører hans stigende nervøsitet. 

Med en langsom bevægelse rækker jeg min arm frem, lukker min hånd om mønterne, og fører 

dem ned i min lille pose om livet. Mit ansigt trækker sig sammen i et smil. 

”Jeg takker herren for hans forståelse”, svarer jeg galant. Jeg rejser mig og vender ryggen til 

ham. Et suk forlader manden, og hans hånd rammer jorden i en form for udmattelse. Ganske 

langsomt drejer jeg hovedet, lige nok til at jeg kan se ham klart i mit ydre synsfelt. Han har ikke 

fat i tasken. 

I en hurtig bevægelse vender jeg mig, trækker benet ind til mig og sparker ham under hagen. 

Slaget slynger ham bagud, lige langt nok til at gadernes sten forsvinder under ham. Han rykker 

hovedet op og stirrer mig i øjnene, mens hans mund åbner sig i et skærende skrig, der langsomt 

bliver mindre, som hans silhuet forsvinder ned i dybet. Jeg tager et skridt frem og skuer ned over 

kanten. Der er sort som nattens himmel, og lyden af hans krop, der rammer bunden, har endnu 

ikke lydt. Jeg træder tilbage, svinger den slidte taske om min skulder og hopper let for at lade den 

sætte sig rigtigt. Den har god vægt. Med lette skridt begynder jeg min tur tilbage og fløjter en 

stille melodi, der kastes gennem de små gader i denne forbandede by. 

De kolde forfriskende dråber fra en af flaskerne glider ned i min hals. Jeg nyder solnedgangen 

fra et af de aflukkede områder af byen. Udsigten her er meget bedre end i de ’sikre’ kolonier i 

midtbyen. De varme stråler fra solen er en af de sidste ting, der giver mig en følelse af at leve. En 

svag lyd af musik spiller i baggrunden, et sted jeg ikke kan bestemme. Det er som en hvisken i 

byen, der spøger i gaderne. Jeg graver min hånd ned i tasken og griber fat i brødet. Mine tænder 

arbejder hårdt for at tygge det. Hvis ikke jeg havde drukket før, ville jeg ikke være i stand til at 

synke den tørre masse. Mit ben hænger frit i luften ufatteligt mange meter over jorden, et fald 

der kan slå selv den hårdeste mand ihjel. Manden med tasken. Han gik døden i møde i sådan et 

fald. På grund af mig. Mit blik falder på brødet, og jeg føler… ingenting. Hans liv, eller tab af liv, 

betyder intet for mig. Han var mig intet værd. Kun det, hans død efterlod, var mig brugbart. Jeg 

lader mine ben dingle og lægger mig ned på de kolde murbrokker under mig. Med de sidste varme 

stråler på mit ansigt føler jeg mine øjenlåg falde i, og et blødt, men stærkt greb, trækker mig ned i 

min underbevidsthed. 

Jeg er omringet. Så mange kendte, dog fjerne, ansigter. Jeg har set dem alle i mit liv, men de 

siger mig ingenting. Deres øjne er blanke. De stirrer på mig, men ser lige igennem mig. På det 

indeni. Deres tøj er snavset, trevlet, revet itu, ødelagt. Nogle mangler hænder, fødder, en mang-

ler sit hoved, men jeg kan stadig mærke hans manglende blik stirre på mig. De kommer tættere 

på. Min hånd strejfer min venstre hofte, og jeg synker mit spyt. En skikkelse viser sig foran mig. 

Jeg hopper tilbage for at danne afstand, men massen af mennesker bag mig skubber mig frem, 

og jeg står ansigt til ansigt med manden fra broen. Hans øjne er døde, intet spor af følelser. 

Han lægger sin hånd på mit hoved hans øjne lukkes. Mængden af mennesker kommer nærmere 

og begynder at messe. 

”53, 53, 53, 53, 53, 53, 53, 53, 53, 53, 53…”
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Min hånd griber per refleks fat om skæftet på min sabelformede klinge. Det var drømmen igen. 

Jeg stiller mig op og vrider min ømme ryg for at få de tilfredsstillende knæk fra mine led. Solen 

er gemt bag rådne skyer på himlen, og kun et svagt skær trænger igennem. Med tasken på ryggen 

løber jeg ned ad den rustne trappe.

Solen leverer intet lys til gaderne, og de ujævne brosten gør det svært for en fremmed at bevæge 

sig hurtigt i de snørklede gader. Noget smadres bag et gadehjørne. Jeg kaster mig ind til væggen 

og bliver et med skyggen. Mit åndedræt er kontrolleret, mine øjne spejder omkring mig. Mine 

knoer er hvide af at stramme om skæftet. Et tungt fodtrin lyder om hjørnet. Og endnu et. Det 

er ikke et menneske. Et lettet suk forlader min krop. Så snakker den ikke så fandens meget. 

Forsigtigt læner jeg hovedet ud over gadehjørnet, og det svage lys gør det svært at skelne figuren 

fra gydens altomfattende skygger. Figuren er stor, pelset, trækker vejret i lange træk, høj, og står 

foroverbøjet på sine to bagben over en skikkelse. Figuren slår til skikkelsen og åbner munden for 

at afsløre sin monstrøse identitet. En worg. Den bider om skikkelsen, der hverken skriger eller 

spræller, lader sig bare fortære af monstret. Der er intet tilbage, efter worgen er færdig. Den stil-

ler sig foroverbøjet ned på alle fire og går videre ud af den smalle vej. Langsomt lader jeg min fod 

træde rundt om hjørnet, stille, så den ikke hører mig. Jeg lister hen til stedet, hvor monstret åd 

sit bytte. Der var ikke noget tilovers ud over blodklatter og noget stof fra nogle bukser eller noget, 

der ligner. Her er jo intet jeg kan bruge. En svag knirkende lyd af råddent træ lyder over mig. Jeg 

kigger op og når kun lige akkurat at undvige den tekande, der falder ned. Den smadres på gaden, 

og lyden ekkoer mellem væggene. Jeg ser igen op, men når ikke at opfange andet end den tynde 

arm, der igen lukker skodderne for vinduet. Den smadrede tekande har et blomster mønster på 

ydersiden. En kvinde. Jeg kan mærke den varme ånde mod min nakke, det er tunge udåndinger. 

Den venter. Jeg griber min klinge og fører den i en buet bevægelse over mig, mens jeg vender mig 

imod den. Jeg skærer den over snuden, og den træder pivende tilbage. En snerren fylder luften, 

dens gule øjne skinner i dens mørke øjenhuler. Jeg smiler. En udfordring. Med et gennemtræn-

gende hyl springer den imod mig, men det havde jeg allerede forudset. Jeg hopper over den og 

sætter af med fødderne mod dens ryg. Med et hyl bliver den trykket mod jorden, og med en salto 

lander jeg bag den. Ulvemonstret rejser sig hurtigt og vender sig. Jeg er klar. 

”Det er længe siden, jeg har set nogen af din slags. Jeg troede faktisk, jeg havde fået jer udryddet, 

eller at I i det mindste var kloge nok til at holde jer væk.” Den snerrer ad mig. Det virker som om, 

jeg ramte en nerve. Den stormer på alle fire imod mig. Roligt træder jeg til højre og holder klin-

gen lige over dens knæ. Blodet spredes på væggen og mit tøj. Med et højt brag lander worgen i en 

bunke af skrald længere ned ad den smalle vej. Jeg tager det overskydende stof fra dens tidligere 

offer og tørrer blodet af mit tøj. Jeg efterlader altid lidt i ansigtet, det gør det hele lidt mere spæn-

dende. Worgen har stillet sig op på bagbenene. Dens venstre arm mangler. Pupillerne i dens gule 

øjne er blevet til prikker. Den blotter tænderne og bevæger kæberne i en unaturlig facon. 

”….Hva….Hv….Hvad….. eeeerr….duuuuu..???...”

Jeg ruller med øjnene og læner mig op ad den blodindsmurte murstensvæg. Jeg tog åbenbart fejl 

med snakken.

”Ja, jeg kunne jo spørge dig om det samme. Eller, skulle jeg hellere spørge: Hvem var du?” Den 
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snerrer stadig. Den bukker sig ned og griber om en halvsmuldret mursten. Med min frie hånd 

griber jeg om den sammenfoldede stav, der hænger ved min højre hofte. Jeg klikker den fri, og 

med en hård armbevægelse folder den sig ud til sin fulde halvanden meters længde. Den kaster 

murstenen, jeg slår hårdt mod den med staven, og den pulveriseres til støv. I det øjeblik, det tager 

støvet at lægge sig, sætter jeg klingen på toppen af staven. Med det nye våben i højre hånd lader 

jeg den hvile op ad min skulder. Worgen stopper lidt. Jeg ville gerne se, hvad den så. En rolig, 

blodindsmurt person med en hjemmelavet le stående foran sig. Det kan være, det er dens blodtab, 

der får den til at skælve, men min udstråling har helt sikkert en indflydelse. Med ubalancerede 

skridt stormer den imod mig igen. Jeg vender og drejer mine håndled og får igen de tilfreds-

stillende tomme knæk. Jeg svinger leen som et møllehjul og springer ud til væggen, og med ét 

kontrolleret sving separeres ulvens mave og hofte. To høje dunk lyder, da den kløvede worg falder 

til jorden. Blodet flyder ned i hullerne mellem brostenene. Jeg sætter mig på hug ved dens hoved 

og lader igen leen hvile op ad min skylder. 

”Det var da en fredsommelig lille hyggekamp, vi fik os der, hva?” Den laver en knurrende lyd, der 

hurtigt udvikler sig til en klynken. Igen bevæger monstret sin mund.

”Vi forbander dig….”. Den artikulerer meget bedre nu, jeg kan faktisk forstå, hvad den siger. Den 

dypper sin eneste arm i sit blod og begynder at tegne cirkler og symboler på brostenene. 

”Vi… forbander dig… Tidens gud vil ikke røre dig, og dødens selv vil for evigt holde sig fra dig. Du 

skal vandre denne jord til dens død, og selv ikke der skal du finde fred.” Den kollapser. Jeg rejser 

mig, og tværer tegningerne ud med skoen. Jeg har aldrig været en, der tror på al det hokus pokus 

nogle af de desperate mennesker render rundt og søger. Jeg prøver at få min le til at balancere på 

min skulder. Gad vide hvad det er, der får mennesker til at søge de mystiske magter? Den eneste, 

der kan styre deres skæbne eller have nogen som helst kontrol over den, er mig.’ Min rejse ned ad 

brostenene går i et langsomt tempo for ikke at vælte det balancerende våben af min skulder.
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